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1. 


L’uomo anziano, chino su una scrivania, calò rabbiosamente il pugno su un 
fascio di cianografie e, spinta indietro la sedia, si mise a camminare su e giù 
per la stanza a gran passi. 


Fra la notte fosca e piovosa di un martedì, e in lontananza si sentiva 
brontolare il tuono. L’uomo si avvicinò alla finestra e alzò lo sguardo al cielo 
nero, per riabbassarlo poi sulle luci sparse della città. Poco dopo si staccò 
dalla finestra e tornò a sedersi alla scrivania, lisciandosi distrattamente i 
lunghi baffi non più di moda che gli incorniciavano la bocca. Era un tipo 
all’antica, amante delle usanze e delle abitudini dei tempi andati. 
Stringendone tra i denti il cannello, fumava una vecchia pipa di bambù dal 
fornello annerito, colore del cuoio quasi quanto il suo viso. Il grigio, dalle 
tempie, cominciava a diffondersi verso la sommità della testa. 


L’uomo tracciò alcune linee su un foglio, poi alzò ancora lo sguardo verso il 
cielo nero. 


La pioggia cadeva fitta. 


A Springfield, nell’Illinois, una tremenda esplosione squarciò la notte. Il cielo 
fradicio s’illuminò dei riflessi dell’incendio che la pioggia non riuscì a 
estinguere. 


Il tenente Danforth rotolò giù dal letto per la violenza del colpo e si ritrovò 
inconsciamente in piedi, ancora prima di rendersi conto dell’accaduto. Si 
aggrappò alla testiera del letto per reggersi e scosse la testa come per cacciar 
via gli ultimi residui di sonno. 


Ormai completamente sveglio, vide con gli occhi della sua fervida 
immaginazione l’accecante bagliore e i rottami che si sparpagliavano al suolo 
per un largo raggio intorno al centro dell’esplosione. 


Mattoni, pezzi di legno, schegge di vetro... e i resti martoriati di alcune 
persone. Quante, questa volta? 


Con gesto stanco allungò una mano verso gli abiti e cominciò a vestirsi. Si 
sentiva di umore tetro e abbattuto. Il radiofono sul comodino ronzò 
sommessamente. 


- Qui Danforth - disse il tenente. - Ho sentito. Vengo. 


- Brutta faccenda, tenente - disse il suo interlocutore. E la comunicazione 
venne interrotta. 


Nel silenzio notturno Danforth sentì in lontananza l’urlo lacerante della sirena 
delle autopompe sovrastato dal più acuto sibilo delle auto della polizia. Brutta 
faccenda, ripeté dentro di sé... per me. 


L’aveva capito persino l’agente di servizio: glielo aveva sentito nel tono di 
voce. L’avrebbero silurato, e con lui tutti quelli della Squadra Speciale. 


In un tranquillo ed elegante soggiorno, un uomo e una donna erano intenti a 
giocare a scacchi. All’improvviso in lontananza si sentì un sordo rimbombo, 
attutito dallo scrosciare insistente della pioggia. 


- Un'altra esplosione - disse la donna, alzando gli occhi dalla scacchiera. 


- Così sembra - disse l’uomo, con la sua voce morbida, bassa, pacata, e 
continuò, -Shirley cara, c’è qualcosa che non va. Si direbbe che l’umanità 
abbia finalmente riconosciuto di meritare di essere punita, e metta in atto il 
suo proposito... 


- Gilbert! - l’interruppe sua moglie, seria in viso. - Si tratta della “mia” 
umanità, e non mi piace che tu ti dia tante arie nei nostri confronti! Non farlo 
- aggiunse raddolcendosi un poco, - altrimenti ti denuncio come non umano! 


Gilbert Nash rise e diede un affettuoso colpetto sulla mano della moglie, 
chinandosi sopra la scacchiera. Poi, tornato serio, disse: Avanti, tocca a te! 


Il signor Ramsey teneva gli occhi fissi sullo schermo del televisore dove si 
vedeva lo stadio di Atlanta, in Georgia, gremito da almeno cinquantamila 
persone che scandivano all’unisono un nome: “Ben! Ben!” 


Su un palco al centro dello stadio c’era un gruppetto di uomini, uno dei quali 


teneva alzato il braccio per rispondere alle acclamazioni della folla. 


Il signor Ramsey fissava in silenzio la scena. 


2. 


Il tenente Danforth, della Squadra Speciale Antiterrorismo della Polizia di 
Stato dell’Illinois, spalancò la porta del suo ufficio ed entrò nella stanza senza 
curarsi di accendere la luce. Preferiva restare al buio. Si gettò sulla 
poltroncina girevole su cui si spostò in modo da poter guardare fuori della 
finestra, nella notte piovosa. 


La pioggia continuava a cadere fitta, e l’uniforme del tenente era fradicia nei 
punti in cui l’acqua era penetrata attraverso le aperture dell’impermeabile di 
plastica. Fissando il cielo plumbeo, lui si domandò per la millesima volta 
dove sarebbero andati a finire. Il suo stesso avvenire, sia nella vita pubblica 
sia in quella privata, gli sembrava nero come la notte. 


Lì, al Comando di Polizia, l'atmosfera era tesa, carica di disagio, come se 
tutti fossero in attesa di qualcosa che doveva succedere. 


Stancamente, Danforth si girò daccapo, questa volta verso la scrivania, dove 
premette il primo pulsante di una fila con gesto abituale. Si accese una debole 
luce giallognola che gettò fantastiche ombre sui muri. 


- Qui Danforth - disse a voce alta. 


Una voce parlò. Sembrava che provenisse dall’aria, al di sopra della 
scrivania. Era la voce del centralinista, lo stesso che gli aveva parlato al 
radiotelefono poco tempo prima. 


- Come le altre volte, tenente. Distruzione totale. Causa ignota come al solito. 
Diciassette minuti fa, al duecentocinquantacingue di South Kensington. 
Sapete chi ci abita. - La voce era monotona, indifferente. 


- Stanno cercando qualche eventuale sopravvissuto. 
Nel sentire l’indirizzo, Danforth chiuse gli occhi, quasi spaventato. 


Sapeva bene chi abitava, o meglio chi aveva abitato in quella casa fino a 
diciassette minuti prima. Simon Oliver, Segretario di Stato e membro 


influente del suo partito. 
- Avete avvertito il capitano? 


- Nossignore. Non riusciamo a trovarlo. Non è né in ufficio, né a casa sua. 
Per questo abbiamo chiamato voi. 


- D’accordo. Me ne occupo io finché non lo trovate. Sono state impartite le 
disposizioni del caso? 


- Sissignore. Un’autoradio si trovava a poca distanza, quando la è saltata in 
aria. Gli uomini sono arrivati subito e hanno trovato una coppia di fidanzati 
feriti dai rottami. Il giovane ha raccontato che stava accompagnando a la 
ragazza, dopo il cinema. Erano a piedi. 


- Con questa pioggia? 


- Così ,dice lui. Sono piantonati all’ospedale. Poi i nostri uomini hanno 
chiamato i pompieri e il Comando. Abbiamo mandato un’ambulanza, e pochi 
minuti fa sono partiti tre uomini con le cronocamere. C’è una macchina 
pronta per voi. 


- Bene - disse Danforth, depresso. - Scendo fra un attimo. 


Interruppe la comunicazione, e la luce gialla si spense. Prima di premere un 
secondo pulsante, esitò un secondo nel buio, passandosi stancamente le dita 
fra i capelli tagliati cortissimi. Poi si decise. 


- Signor Ramsey? Un’altra esplosione, diciassette minuti e mezzo fa, al 
duecentocinque di South Kensington. Simon Oliver, il Segretario di Stato. 
Distruzione totale. Causa sconosciuta, come al solito. - Ripeté anche quello 
che gli aveva detto l’agente e aggiunse: - Ci vado subito, in attesa che 
rintraccino il capitano Redmon. Avete istruzioni? 


- Tenente... 


La voce di Ramsey aveva un timbro dolce e armonioso: dava l’idea che nel 
buio dell’ufficio risuonassero mille campanelle d’argento invisibili. 


- Sissignore? 


- Non dite niente finché non lo si vedrà dai provini. Ma il capitano Redmon 
era in quella casa. 


Danforth strinse le labbra per lo stupore. 


La morte del suo diretto superiore automaticamente faceva di lui il nuovo 
capo della Squadra Speciale, questo era un onore che gli faceva molto poco 
piacere, in quel momento. Del resto, pensò, sarebbe durato poco, forse sì e no 
fino all’alba. Poi, vittima degli impauriti dirigenti del partito, se ne sarebbe 
andato via, con la coda tra le gambe. 


Il capitano Redmon era morto, intrappolato nella distrutta. Era andato laggiù 
per una visita o la sua presenza era legata all’esplosione? Simon Oliver era 
stato un pezzo molto grosso del partito, e nessuno avrebbe certamente 
rifiutato un suo invito a pranzo... La voce di Ramsey interruppe le 
fantasticherie del tenente. 


- Non c’è altro, per il momento - disse. 


- Sissignore - disse Danforth, e tolse la comunicazione. Poi rimase ancora 
seduto, nel buio e in silenzio, a riflettere. 


Tutti erano al corrente del fatto che le doti telepatiche di taluni individui 
erano state scoperte, studiate e sfruttate prima che si scoprisse il modo di 
viaggiare attraverso il tempo. Anzi, per essere precisi, fino a quel momento 
nessun congegno capace di effettuare simili viaggi era stato ancora inventato. 
Ma il suo avvento era imminente. Anche questo lo sapevano tutti, tanto che 
l’argomento era l’origine di molte barzellette alla moda, e già più di una voce 
si era alzata a protestare, già alcune ditte riempivano i giornali di annunci 
pubblicitari invitando il pubblico a prenotare il posto per un viaggio nel 
tempo su una delle meravigliose macchine di prossima costruzione. 


Nei settimanali illustrati non mancavano gli articoli che cercavano di spiegare 
come potevano essere fatte queste macchine, i loro vantaggi e i loro 
svantaggi. Ogni articolo era accompagnato da illustrazioni in cui la macchina 
era di volta in volta raffigurata simile a una bicicletta, a una cassa, a una 


botte, a una campana. I comici del varietà la facevano oggetto delle loro 
battute, e molti quotidiani avevano rispolverato il vecchio romanzo di H.G. 
Wells, “La macchina del tempo”. Una fabbrica di materiale elettrico del New 
England aveva annunciato che avrebbe costruito, entro i prossimi cinque 
anni, un congegno capace di varcare i confini del tempo, ma la polizia 
sperava che invece di cinque si trattasse di cinquecento anni. L'opinione 
pubblica, stupita, perplessa e un tantino spaventata, si divideva in diverse 
fazioni. C’era chi era convinto che quella fabbrica del New England avesse 
già costruito il prototipo della macchina e la stesse mettendo segretamente a 
punto. C’era invece chi proclamava trattarsi di fandonie e asseriva che, se Dio 
avesse voluto che l’uomo viaggiasse avanti e indietro nel tempo, l’avrebbe 
reso capace di invertire naturalmente gli anni della sua vita. Comunque, le 
voci allarmistiche erano tanto diffuse che le autorità militari avevano messo 
sotto controllo la fabbrica incriminata, lasciandovi degli ‘ispettori’ a 
sorvegliare la produzione, mentre nascevano accanite dispute su chi dovesse 
fabbricare questa macchina. 


Tutti però si trovavano d’accordo su una cosa, e cioè che era una fortuna che 
prima dell’ avvento d’un simile congegno l’umanità avesse imparato a servirsi 
delle doti telepatiche che molti individui posseggono naturalmente. Se invece 
fosse successo il contrario, ne sarebbe risultata una tale confusione da rendere 
per sempre e del tutto inefficiente la migliore organizzazione di polizia. Un 
congegno capace di far viaggiare attraverso il tempo, se messo in mani adatte, 
avrebbe potuto rivelarsi utilissimo, aiutando a scoprire e a sradicare dal 
principio ogni sintorno di crimine; se messo invece in mani non adatte 
avrebbe potuto rivelarsi un’arma tremenda. Per questo motivo, la polizia ebbe 
la saggia idea di reclutare e addestrare tutti gli individui di riconosciute doti 
telepatiche, affinché si potesse scoprire in anticipo l’eventuale avvento di un 
mezzo per entrare nel presente o uscirne. I telepatici non erano molti, e il loro 
nome e la loro attività erano sconosciuti al pubblico, ma ogni polizia ne 
aveva almeno uno al suo servizio. La Polizia di Stato dell’Illinois aveva 
Charles Ramsey. 


Il tenente Danforth si alzò dalla poltrona e, muovendosi con sicurezza nel 
buio, uscì dalla stanza. 


L’espressione del signor Ramsey non cambiò. 


I poliziotti avevano bloccato le strade d’accesso alla zona in cui era avvenuto 
lo scoppio, tenendo così alla larga una notevole folla che si era raccolta 
nonostante la pioggia continuasse a cadere implacabile. 


Il tenente Danforth lasciò la macchina e s’infilò sotto uno degli sbarramenti, 
incamminandosi verso la scena del disastro. La residenza del Segretario di 
Stato era, anzi era stata, una palazzina di diciotto o venti stanze. Danforth non 
ci era mai entrato, né, se non fosse crollata, avrebbe mai avuto la probabilità 
di entrarci, poiché non era né un politicante né un cortigiano. Simon Oliver e 
il suo potente partito non significavano niente per lui. 


Adesso i rottami di quelle diciotto o venti stanze erano sparpagliati 
tutt'intorno nel grande prato circostante, e la violenza dell’esplosione aveva 
divelto e spezzato quasi ovunque le siepi che correvano parallele ai muri della 
casa che che fungevano da cinta, cosicché i curiosi potevano sbirciare a loro 
piacimento. Pezzi di muro o d’altro erano caduti in mezzo alla strada e sui 
tetti delle case vicine, da cui i pompieri stavano togliendoli. 


Danforth si arrampicò su un mucchio di calcinacci che meno di un’ora prima 
doveva aver fatto parte di uno dei muri maestri dell’edificio, e sul quale un 
fotografo si teneva ritto proteggendo con un ombrello la sua cronocamera. 


Il tenente si chiedeva se il ronzante congegno stesse facendo il suo dovere, 
ma non l’avrebbe potuto sapere fino a quando il rotolo della pellicola non 
fosse stato sviluppato. Infatti, in teoria le cronocamere erano delle macchine 
notevolissime: l’operatore sintonizzava una specie di manopola su un 
quadrante, calibrava un paio di lenti, e poi si disinteressava della 
cronocamera che, secondo i progettisti, avrebbe dovuto essere in grado di 
fotografare tre minuti nel passato per ognuna delle tacche indicate sul 
quadrante, fissando così l’immagine di quello che era successo in precedenza. 
Conoscendo approssimativamente il momento in cui era avvenuta 
l'esplosione, il fotografo, posto che fosse arrivato in tempo sulla scena del 
disastro, poteva dunque sistemare la sua macchina e fotografare con effetto 
retroattivo. Ma più d’una volta i risultati avevano messo in evidenza le 
differenze esistenti tra la teoria e la pratica in quel particolare campo. Quindi, 
anche nel caso in questione, sarebbe senz’altro stato possibile fotografare 
l’esplosione, ma non si poteva averne la preventiva certezza. 


- Salve, tenente - disse il fotografo. - Siete in ritardo. 
- Dormivo. 


- Dormivate? A quest'ora? - chiese l’altro guardando l’orologio. Beato voi! Si 
può dire che non sia ancora notte. 


- Per me era già notte al tramonto. Avevo bisogno di dormire, dopo essere 
stato in piedi ventiquattr’ore filate. 


- Già, c’era stato un incendio, vero? 


- L’incendio è scoppiato in un secondo tempo. Qualcuno ha telefonato alla 
polizia per avvertire che avevano messo una bomba nella sede dei “Figli 
d’America”. Ci siamo andati di corsa e abbiamo fatto evacuare il palazzo. E 
mentre stavamo ancora cercando la bomba, inutilmente del resto, qualcuno ha 
dato fuoco alle bandiere e agli striscioni del partito. 


- Gesù, come avrei voluto esserci! - esclamò il fotografo. Chissà che fifa 
hanno avuto... che bello! 


- Non ditelo troppo forte - disse il tenente, guardandosi intorno. Non è facile 
trovare lavoro al giorno d’oggi! 


- Avete ragione, ma, detto tra noi, tenente, non ho mai conosciuto un Ragazzo 
di Ben che non fosse un pallone gonfiato, e anche peggio. Mia moglie, un 
paio d’anni fa, ha insistito un bel po’ perché m’iscrivessi al partito, ma io non 
li posso vedere. - Il fotografo scosse su e giù la testa, quasi a dare maggior 
forza al suo pensiero. - Neanche a mia moglie, del resto, importa una cicca di 
politica. Ci teneva solo perché pensava di fare delle conoscenze, di avere 
l’occasione di essere invitata a gite e ricevimenti. 


- Oh, per questo sono abilissimi, non c’è che dire! Non esiste un buco della 
vita sociale in cui non abbiano lo zampino - disse Danforth. 


- Sono d’accordo. Anche i ragazzini portano il distintivo: “Io sono un 
Ragazzo di Ben e papà è un Figlio d’ America”. Se uno non è iscritto, i suoi 
bambini non hanno distintivi e restano male di fronte agli amici che li hanno, 


e che non li vogliono nel gruppo. Puah! 

- Il fotografo guardò l’orologio, poi aggiunse: - Fra sette minuti ho finito. 
- Bene. Fatemi avere subito i provini. 

- D’accordo. Datemi un quarto d’ora e ve li sviluppo, qui nel furgone. 


Poi, domani mattina... - Si interruppe e guardò il tenente con espressione 
impacciata. 


Danforth sapendo quello che l’altro voleva dire, continuò per lui: Se domani 
mattina ci sarò ancora, del che dubito... 


- Mi spiace proprio, sul serio, tenente. 


- Bah, non statevela a prendere per me! - esclamò Danforth, con un’alzata di 
spalle. - Se domani mattina non sarò nel mio ufficio, portate tutte le copie 
delle foto al signor Ramsey. 


Il fotografo sistemò meglio l’ombrello, poi guardandosi intorno osservò: - 
Doveva essere mica male, come casa! 


- Già. Piuttosto grande, direi. E ha fatto un bel mucchio di rottami disse 
Danforth, con lieve accento d’ironia. 


Fra quei rottami stavano intanto frugando gli uomini della sua squadra, 
mentre alcune autoambulanze aspettavano all’angolo della strada. 


- Tenente - disse dopo un poco il fotografo, - ho una teoria. 

- Tutti ne hanno una - osservò con un breve e amaro sorriso Danforth. 
- Ditemi la vostra. 

- Sentite un po’. Ci sono stati sei scoppi, vero? 


- Sì. Sei, in sei settimane. Due a Chicago, uno a Peoria e tre qui. E ancora non 
siamo riusciti a scoprire chi è stato. 


- D’accordo. Ma tutte le volte le vittime erano pezzi grossi del partito, o no? 
- SÌ. 


- Ecco. E’ assodato che i Ragazzi di Ben sono il bersaglio degli attentati. 
Qualche volta resta coinvolto anche un estraneo, ma è un caso. Si tratta 
sempre di gente che poteva anche non esserci, come è successo stanotte. 
L’ultima volta i Ragazzi di Ben si sono insospettiti, e quando ieri sera si è 
sparsa la voce che nella loro sede era stata messa una bomba, Oliver ha 
indetto una riunione per stasera a casa sua, aiutando così i criminali nel loro 
piano. 


Evidentemente, c’è qualcuno che odia dal profondo del cuore i Ragazzi di 
Ben. 


- Questo è poco ma sicuro. Molti li detestano. Ma andate avanti. 
- Dunque, non mi resta che una cosa da dire: viaggiatori nel tempo. 


Danforth aggrottò le sopracciglia e mormorò: - Le macchine del tempo non 
esistono. 


- Invece ci sono - insisté il fotografo. - Ci sono, anche se nessuno lo sa. Sono 
un segreto. 


- Se esistessero, i nostri telepati lo saprebbero. 


Ma il fotografo scosse la testa. - Eh, no! Devono avere qualche trucco, 
qualche nuova diavoleria elettronica, per cui non si può individuarle. 


- Ma no! Pensate all’industria. Non ci sono macchine del tempo nelle 
fabbriche e nei laboratori presidiati dalla polizia. E non dimenticate, poi, che 
anche i Ragazzi di Ben vigilano. Se una macchina simile esistesse, 
l’avrebbero scoperta e denunciata a Washington. 


- No, no! - insisté l’altro, scuotendo ancora la testa. - Secondo la mia teoria la 
macchina è stata costruita in segreto. Un paio di scienziati, non di più, 
devono avere lavorato da soli in qualche laboratorio nascosto, apposta perché 
la polizia federale non ne sapesse niente e perché i Ragazzi di Ben non 


potessero metterci sopra le mani. Perché vogliono sbarazzarsi di loro, forse 
dello stesso Ben. 


Che ne dite? Non ho ragione? 


- E come faccio a saperlo se avete ragione o no? - disse con voce stanca il 
tenente. E con un sospiro aggiunse: - Non lo so. E a quanto pare, non lo sa 
nessuno. La vostra teoria è già stata presa in considerazione, ma nessuno è 
riuscito a concludere niente di positivo. 


E il signor Ramsey continua a dire “no”. 


- Potrebbe esserci un dispositivo elettronico capace di ingannarlo dichiarò 
con convinzione il fotografo. - Se si può impedire la ricezione delle 
comunicazioni radio, si potrebbe anche impedire che qualcuno ci legga il 
pensiero. Chi mi dice che voi non abbiate nascosto in tasca o nel cappello un 
dispositivo capace di questo? 


Potreste così passare vicino al signor Ramsey e impedirgli di leggervi nella 
mente. 


- Ma proprio per questo mi sospetterebbe! - disse Danforth. - Il signor 
Ramsey localizzerebbe il dispositivo proprio per il fatto che non riuscirebbe a 
penetrare nel mio pensiero. 


Il fotografo ci meditò su per un pezzo, poi disse: - Già. Non avevo preso in 
considerazione questo aspetto della questione. 


- Ad ogni modo, i Federali stanno occupandosi della cosa, e anche i Ragazzi 
di Ben, naturalmente. In autunno Ben si presenterà candidato per la 
vicepresidenza, figuriamoci quindi se non darà importanza a quello che è 
successo! Tutta pubblicità per lui! State sicuro che se qualcuno fabbrica di 
nascosto una macchina del tempo, i Figli d’America prima o poi lo 
scopriranno. 


I due rimasero a lungo in silenzio a osservare gli infermieri che 
abbandonavano le ricerche e se ne tornavano alle ambulanze, mentre i 
poliziotti e i pompieri continuavano a frugare tra le macerie, non tanto perché 


sperassero di trovare qualcosa di utile alle indagini, quanto perché era loro 
dovere farlo. Mattoni, calcinacci, vetro, legno, piastrelle, furono rimossi ed 
esaminati pezzetto per pezzetto, ma i corpi degli sventurati occupanti della 
erano stati distrutti in modo così totale che non se ne ritrovò nemmeno un 
brandello. La pioggia continuava a cadere sui miseri resti ancora caldi della 
palazzina da cui si innalzavano spirali di fumo. 


Danforth fissava cupo quella scena desolata. La sesta esplosione. E, per lui, 
l’ultima. Sempre di notte... disse tra sé. Sì, sempre di notte, e... c’era un altro 
particolare che era stato sempre uguale, che si era ripetuto ogni volta che era 
avvenuta un’esplosione. Ma qual era? Danforth si lambiccò il cervello, 
inutilmente, alla ricerca di quell’elemento che gli sfuggiva. 


I Figli d'America protestavano con crescente violenza contro i misteriosi 
autori degli attentati ai loro danni, accusando di volta in volta i comunisti, gli 
internazionalisti, i democratici, i repubblicani. Solo per distrazione si erano 
dimenticati del partito proibizionista. Strillavano a gran voce che la Polizia 
Federale doveva agire, doveva fare qualcosa. Ma che cosa? si chiese 
Danforth. Né a Chicago né a Peoria era stato scoperto niente. Dopo la prima 
esplosione a Springfield, lui e il capitano Redmon erano andati sul posto a 
ispezionare di persona, ma avevano trovato ben poco. E le esplosioni erano 
continuate, mietendo vittime tra i membri del partito di Ben e coinvolgendo, 
come quella sera, anche altre persone che si trovavano casualmente sul luogo 
della catastrofe. 


Per la centesima volta, il tenente Danforth ripeté fra sé l’elenco delle 
esplosioni. Una a Peoria, due a Chicago, tre a Springfield. 


Tutte di notte. Una per settimana. Tutto contro i Ragazzi di Ben... e sempre 
quando pioveva! Osservando il fotografo che proteggeva la sua macchina con 
l'ombrello gli era venuto in mente l’elemento comune a tutte le notti in cui 
erano avvenute le sciagure, e che finora gli era sfuggito. “La pioggia”. 


Che cosa poteva significare? 


Il fotografo si mosse per mettere il coperchio sull’obiettivo, poi fermò il 
motore della cronocamera e la coprì con un cappuccio di plastica. Chiamò 
con un fischio i colleghi che avevano fotografato le macerie da altre posizioni 


e alla fine, raccolti macchina e treppiede, si avviò verso il furgone. 
- Fatto, tenente - disse, avviandosi. 

- Aspetto i provini. 

- Tra un quarto d’ora - confermò il fotografo. 


Danforth si incamminò insieme a lui verso la strada, mentre anche gli altri, 
agenti, pompieri e fotografi, lasciavano alla spicciolata il luogo del disastro. 
Nel furgone era installato un piccolo, ma completo laboratorio per lo 
sviluppo e la stampa delle pellicole, e mentre il fotografo vi entrava, il 
tenente si mise a sedere su un cavalletto, disponendosi pazientemente ad 
aspettare. La cronocamera era uno strumento delicato che richiedeva un 
delicato trattamento. Era il contributo dell’era atomica nel campo della 
fotografia, e il suo segreto consisteva in un’emulsione impregnata di 
radiazioni che non rovinavano la pellicola, come ci si sarebbe potuti 
aspettare, e in una particolare disposizione di lenti nell’interno della 
macchina stessa. 


La cronocamera non fotografava gli oggetti posti davanti al suo obiettivo così 
com’erano, ma, nelle migliori condizioni, arrivava a ritrarli quali erano stati 
fino a ventisette minuti prima. 


Questo periodo di ventisette minuti costituiva un record, ottenuto finora solo 
in laboratorio, ma scienziati e dilettanti di tutto il mondo cercavano di 
superarlo, e dichiaravano spesso di esserci riusciti. In commercio, la 
cronocamera di tipo più economico costava circa mille dollari, era capace di 
fotografare avvenimenti passati da non più di tre minuti e si trovava in 
vendita nei negozi di materiale fotografico, a disposizione di quegli 
appassionati che potevano permettersi il lusso di comperarla. 


La serie di cronocamere in dotazione alla Polizia di Stato dell’Illinois poteva 
giungere a un massimo di venticinque minuti nel passato, ma quel limite 
ufficiale non escludeva che gli operatori sperassero di ottenere ogni volta 
risultati ancor più lusinghieri. 


La segnalazione luminosa accesa sopra lo sportello della camera oscura 


ammiccò un paio di volte, e lo sportello stesso venne cautamente aperto nella 
notte piovosa. Il fotografo allungò una mano e porse a Danforth il rotolo del 
provino. 


- Non è gran che, tenente; ve l’avevo detto - disse il fotografo. 
- Non c’è proprio niente? 
- Qualcosa c’è. Si vede gente e si vedono anche dei cani... e la casa. 


Avevo detto io, che doveva essere una piuttosto grande! State attento al 
momento dell’esplosione: vi abbaglierà quando farete passare il provino nel 
proiettore. Si vede un lampo accecante. 


Fissando il rotolo che teneva tra le dita, Danforth meditò su queste ultime 
parole, poi alzò gli occhi sul fotografo e gli chiese: - Avete un contatore 
Geiger nel furgone? 


- Un Gei... - L'uomo esitò. - Sì. Ne abbiamo uno per misurare la radioattività 
della pellicola. 


- Prestatemelo un momento, per favore. 
- Tenente, non penserete... 
- Non preoccupatevi di quello che penso. Datemi il contatore, per piacere. 


Il fotografo gli diede lo strumento, poi scese dal furgone per seguirlo 
attraverso il prato fino alle rovine della casa. 


Dopo essersi arrampicati sui mozziconi di muro perimetrale, i due uomini 
avanzarono con cautela verso l'apparente centro dello scoppio, fermandosi 
vicino al punto in cui il pavimento aveva ceduto precipitando nella 
sottostante cantina. 


Con un gesto inutile, poiché l’aveva messo in funzione prima di arrivare alla 
casa, il tenente tenne sospeso il contatore sulla voragine. Il ticchettio era 
continuo, ma lento e regolare, e l’indice segnava una cifra bassa. I due si 
scambiarono un’occhiata, e il fotografo disse in fretta, quasi accavallando le 


parole: - Tenente, non può essere stata una bomba atomica, neanche una di 
quelle miniaturizzate che l’esercito sta sperimentando in questi giorni, perché 
avrebbe completamente rovinato le nostre pellicole. 


- Guardate la lancetta. 


- La vedo, ma indica un basso livello di radiazione. Non può essere stata 
un’atomica, tenente. Credete ame! Gli effetti di una bomba atomica 
avrebbero bucherellato la pellicola, sovraccaricando di radiazioni la sostanza 
di cui sono impregnate. Deve trattarsi di qualcos’ altro. 


- Ma qualcosa deve pur avere provocato lo scoppio! 


- Naturalmente. Forse il Segretario di Stato aveva una scorta di fuochi 
artificiali in cantina... Chissà! Comunque, non è una bomba atomica. 
Danforth restituì il contatore al fotografo, e insieme si avviarono verso la 
strada senza parlare, incuranti della pioggia. 


Adesso, agli elementi noti se ne aggiungeva un quarto: le macerie emanavano 
deboli radiazioni, così deboli da essere inoffensive, e tuttavia abbastanza alte 
da potersi considerare anormali. La media delle radiazioni era aumentata di 
parecchio in tutto il mondo, da quando erano cominciati gli esperimenti con 
le bombe all’idrogeno; però il tasso normale era inferiore a quello registrato 
dal Geiger poco prima, e il tenente era un poliziotto abbastanza scaltrito, 
ormai, per non pensare che fra l’esplosione e le radiazioni non potesse esserci 
un rapporto. Un rapporto esisteva, ne era sicuro, e questa constatazione 
poteva condurre a scoperte sensazionali. 


Con decisione improvvisa, Danforth si girò e diede al fotografo il rotolo dei 
provini. 


- Portatelo al Comando e consegnatelo al signor Ramsey - disse. 
- Voi non rientrate, tenente? 


- No, non subito. Se, come credo, domani mattina sarò silurato, vorrei prima 
sbrigare una o due cose. Arrivederci. 


E se ne andò, salutando con la mano. 


Scansò un gruppo di pompieri che stavano arrotolando un idrante e, risalito in 
macchina, alzò il microfono del radiotelefono. 


- Qui Danforth - disse all’agente del centralino. - Informate il signor Ramsey 
e avvertite tutte le squadre. Cercare un nesso fra gli attentati, tenendo conto 
che le esplosioni, primo, sono avvenute tutte in notti di pioggia, secondo, le 
macerie emettono radiazioni rilevabili col Geiger, terzo, le esplosioni 
avvengono una volta alla settimana, come in seguito a un calcolo preordinato. 
Richiedere ricerche in questo senso, relativamente alle esplosioni già 
avvenute, e insistere soprattutto sulle emanazioni radioattive. 


- Ho preso nota, tenente. 


- Informate poi il signor Ramsey che non rientro subito. Uno dei fotografi gli 
porterà i provini. Io vado all’ospedale a interrogare i due giovani che sono 
rimasti feriti. Chiudo. 


- Bene, tenente. Chiudo. 


3. 


La sagoma buia dell’ospedale era rischiarata da poche luci, più frequenti al 
pianterreno, percorso da vari corridoi illuminati, e all’estremità dell’ala nord, 
dove il vetro smerigliato della finestra di una sala operatoria riverberava di 
bianco-azzurrino nella notte umida. Qualche finestra illuminata si vedeva qua 
e là anche nel reparto maternità. 


Danforth fermò la macchina nel parcheggio riservato ai medici, scese e 
s’incamminò verso l’ingresso principale. Dietro un bancone, una ragazza in 
camice bianco leggeva un giornale. 


- Buona sera - disse il tenente. 
- Terzo piano, ala sud - disse in risposta la ragazza, con un sorriso. 
- Come? 


- Quando c’è un paziente piantonato dalla polizia lo veniamo subito a sapere 
tutti, qui dentro. Troverete i due feriti al terzo piano, ala sud. 


Danforth andò a uno degli ascensori e salì al terzo piano. Un agente 
sonnecchiava su una sedia, di fianco a una porta socchiusa e, sul lato opposto 
del corridoio, vicino a un’altra porta, sedeva rigida una donna poliziotto. 
Danforth le fece cenno di saluto, poi svegliò l’agente con un colpetto sulla 
spalla e gli fece segno di precederlo nella camera. 


Quando furono entrati, il tenente accese la lampada centrale. Il giovanotto 
seduto in mezzo al letto era completamente sveglio. Aveva una benda intorno 
alla testa e un cerotto su una guancia. 


- Fuori e dentro di continuo - si lamentò. - Ma non vi stancate mai, voi della 
Polizia? Io sono stanco. 


- Piantala! - fece sgarbatamente l’agente. 


- Mi spiace - disse invece Danforth. - Ma non posso fare a meno di 


disturbarvi. Sono il tenente Danforth della Polizia di Stato e devo rivolgervi 
qualche domanda. Non ci metterò molto. 


- Acc... Tutti hanno qualche domanda da farmi! - Il giovane agitò una mano, 
rassegnato. - E va bene... L’unica differenza tra voi e gli altri è che voi siete 
educato. Dunque, che cosa volete? 


- Cominciamo col nome e l’indirizzo vostro e della signorina che era con voi. 
- Ma li ho già detti! Li hanno scritti... Che cosa? 


- Ho detto che io non li conosco. E’ la prima volta che vengo qui disse 
Danforth, sforzandosi di non perdere la pazienza. - Allora? 


Avanti! 


- Mi chiamo Raymond Boggs - disse finalmente il giovanotto, - ma mi 
chiamano tutti Red. Abito in una camera al milletrecentododici di North 
Monument. Ci vado solo a dormire, però, perché mangio fuori. 


Lavoro da Alton - aggiunse, e girandosi verso il poliziotto scandì con voce 
dura: - Non sono un estremista e non sono stato io a far saltare per aria quella 
maledetta casa! Serve altro? 


- Avete idea di chi possa essere stato? 

- Non ne ho la minima idea. 

- Ho sentito dire che accompagnavate a casa la signorina, da teatro. 
Come mai a piedi, con questa pioggia? 


- Non siamo andati a teatro, ma al cinema - corresse con grinta feroce il 
giovane, - e abbiamo visto una porcheria di film. Ho ancora in tasca i 
biglietti, casomai non mi crediate. A meno che - aggiunse, tornando a 
guardare l’agente, - a meno che qualcuno non me li abbia già portati via. 


- Non importa. Vi credo sulla parola. Ma, ditemi, perché tornavate a piedi con 
questa pioggia? E perché passavate per quella strada e a quell’ora? 


- Andavamo a a piedi perché ci piace camminare quando piove. Ci piace 
sentire il rumore della pioggia. Avete qualche cosa in contrario? 


Quando saremo sposati ci faremo la camera da letto col soffitto di latta per 
sentire meglio le gocce. Se questa spiegazione non vi soddisfa, inventatevene 
un’altra. - Non faceva niente per dominare 1’ irritazione. - E passavamo di là 
a quell’ora, perché ci è capitato di farlo proprio in quel momento, dato che lo 
spettacolo non è finito né prima né dopo. 


- Va bene, va bene. Ma perché proprio per quella strada? 


- Perché è la più corta dal centro alla fermata dell’autobus della mia ragazza, 
e perché lì vicino c’è una latteria che vende un ottimo gelato. Passiamo 
spessissimo di lì per andare alla fermata dell’autobus. 


- L’autobus che porta dove? - chiese Danforth. 
- Al lago. La mia ragazza lavora là, a servizio. E” fissa. 
- Al lago? Ma l’autobus ferma molto più in giù. 


- Lo so anch’io! Ma vi ho detto che ci piace camminare quando piove! E del 
resto ci capita spesso di fare una lunga passeggiata anche quando è bel 
tempo. Soddisfatto? 


- Dopo aver accompagnato la signorina all’autobus, che cosa avevate 
intenzione di fare, stasera? 


- Prima di tutto avevo intenzione di prendere l’autobus con lei e di 
accompagnarla fino a casa. Poi dovevo andare a lavorare. Facevo il turno di 
notte. 


- Come si chiama la signorina? 


- Barbara Brooks. E, per favore, lasciatela in pace. Non sa niente di più di 
quello che so io. 


- Abita al lago? 


- Beh, sì e no. I suoi hanno una fattoria nei paraggi di Lawndale, e lei va a 
tutti i sabati. Ma durante la settimana lavora da due o tre famiglie, giù al lago. 
Sta un paio di giorni con una, un paio con un’altra e così via, sapete. 


- Capisco. E resta anche a dormire dai padroni? 


- Sì. L'autobus arriva fino a Linden Lane, e poi l’accompagno a piedi fino a 
casa di questa o di quella famiglia, là dove passa la notte. 


- E stanotte, dove avrebbe dovuto dormire? 


- Nella casa del signor Nash. Gilbert Nash. Non so l’indirizzo giusto, ma è 
una casa isolata, duecento metri circa dopo la fine di Linden Lane, dalla parte 
sinistra. Adesso, mi raccomando, andate là a fare un bel cancan, e così le fate 
perdere il posto. 


- Calma, calma. Non ho alcuna intenzione di fare “un bel cancan” disse 
seccamente Danforth. - Quanto a voi, avete avvisato in fabbrica? 


- Sì, l’ha fatto un’infermiera - rispose Boggs ammansito. - I Nash, però, non 
sono mai stati avvertiti perché non hanno telefono aggiunse. 


- Ci penso io - disse il tenente. - E adesso cercate di ricordare bene, frugate 
nella vostra memoria e vedete se ci trovate qualche particolare, qualunque 
particolare, anche insignificante, che vi abbia colpito prima dell’esplosione. 


Nonostante il cattivo umore, Boggs sorrise: - Volete scherzare? 
L’unica cosa che vedevo e sentivo era Barbara. 

- Non ne dubito, però cercate lo stesso di ricostruire quei momenti. 
Vi siete accorto che vicino c’era una villa molto grande? 


- Sì, certo, la conoscevo! So che ci abita un pezzo grosso. Non ricordo il 
nome. Ha un paio di cani, e li ho anche sentiti abbaiare. 


- Abbaiavano a voi? 


- Mmm... non credo. Eravamo ancora troppo lontani. Però facevano un gran 
baccano. 


- Non avete sentito nessuno parlare e gridare? 

- No. 

- Solo i cani che abbaiavano? 

- Solo quelli. 

- Avete idea di cosa possa averli messi in allarme? 

- No! Vi dico che non li potevo neanche vedere. 

- C'erano degli altri nei paraggi? 

- Per quello che ho visto io, no. 

- Automobili? 

- Non ne ho viste... ma vi ho già detto che non guardavo in giro. 
- Già, voi guardavate solo la signorina Brooks. 

- Aspettate finché non l’avrete vista, e poi mi direte se non ho ragione. 


Danforth andò a prendere una sedia appoggiata al muro, la trasportò vicino al 
letto e si mise a sedere. Poi ricominciò: - Ecco. Mi spiace di starvi a seccare 
tanto, Boggs, e vi ringrazio per le vostre risposte. Ma, a dire la verità, speravo 
di riuscire a sapere qualcosa di più da voi. 


- Dovete scusarmi, tenente - disse il giovane, ammansito. - Ma quando siete 
entrato, credevo che foste come gli altri sbirri. Non hanno nessun riguardo 
per il sonno della gente e trattano un povero cristo, ferito per giunta, come un 
delinquente. 


- Vi chiedo scusa per loro, ma dovete capirci. Siamo in un brutto guaio. 
Avete letto delle esplosioni di questi ultimi tempi? 


- Sì, e penso che siano gli anarchici. 
- Può darsi. Ma, in tutta sincerità, vi confesso che ne sappiamo poco. 


Per questo vi secchiamo tanto con le nostre domande. Avete avuto la 
disgrazia di trovarvi vicino alla casa dove c’è stata l’ultima esplosione. 


- E’ una faccenda che scoccia anche me, tenente. Oltre tutto, perderò diversi 
giorni di lavoro. E sto mettendo soldi da parte per sposarmi al più presto. 


- Andrò a dare un’occhiata alla vostra ragazza prima di andarmene. 


- Tenente, mi raccomando. Trattatela bene. Vi assicuro che non sa niente di 
niente. E senz’altro è sconvolta. 


- Cercherò di essere più gentile che posso - disse Danforth alzandosi. 
- Buonanotte, Boggs. 
- ‘Notte, tenente. Speriamo che riusciate a prenderli. 


L’agente tornò a sedersi fuori della stanza, mentre Danforth attraversava il 
corridoio e si fermava davanti alla porta dove stava di guardia la donna 
poliziotto. 


- Vorrei parlare un momento con la ragazza, se è sveglia - disse il tenente. 
- Certo, entrate. 


Entrarono insieme, e la donna accese la luce sul comodino. Barbara Brooks 
meritava l’entusiasmo con cui il suo fidanzato l’aveva descritta. 


- Vi avevo sentito - disse la ragazza. - Ero sveglia. 


- Signorina Brooks, io sono il tenente Danforth della Polizia di Stato, Squadra 
Antiterrorismo. Ho parlato fino a un minuto fa con Boggs a proposito 
dell’esplosione di stanotte. 


- Sì - disse Barbara, con un debole sorriso. - Vi ho sentito. Raymond si eccita 


facilmente e alza la voce senza accorgersene. 


Danforth decise subito di cambiare sistema di approccio: se la ragazza aveva 
sentito quello che il suo ragazzo aveva detto, era logico che adattasse le 
proprie risposte a quelle di lui. Perciò si limitò a chiederle se avesse notato 
qualcosa prima dell’esplosione. 


- Qualunque cosa - insisté. - Non importa se vi può sembrare senza 
importanza. 


La ragazza chiuse gli occhi e restò immobile per alcuni istanti. 


Quando li riaprì fissò in faccia il tenente. - Non penserete che m’invento le 
cose? - domandò, incerta. 


- Ma no! - le assicurò Danforth, avvicinandosi al letto. - Ditemi! Che cosa 
avete notato? 


- Un sussurro. 

- Un sussurro? - ripeté il tenente, corrugando la fronte. 

- Proprio così - rispose lei. - Anzi, per spiegarmi meglio, dovrei dire che era 
un fruscio che quasi non si sentiva, come una barca quando scivola 
sull’acqua. Era proprio lo stesso rumore. 


- E quando lo avete sentito? 


- Proprio un momento prima che i mattoni cominciassero a volare da tutte le 
parti. Vi dico che pareva proprio il fruscio di una barca che va sull’acqua. 


- Pioveva - le ricordò Danforth. - Che fosse il rumore delle gocce sulle foglie 
degli alberi? 


- No, no! Sentivo bene anche quel rumore. Era proprio lo stesso fruscio che 
ho sentito qualche anno fa quando ho fatto una gita in barca sul fiume con 
una mia amica. 


- E Boggs, l’ha sentito anche lui? 


- Non credo. 
- E da dove proveniva questo fruscio? Dall’altra parte del muro? 
Sareste capace di localizzarlo? 


- No - rispose Barbara, guardandolo un po’ imbarazzata e confusa. Era 
dappertutto e da nessuna parte. Mi pareva che venisse dall’aria, tutto intorno 
a noi. Per un momento è stato così chiaro, così preciso, che non ho potuto 
fare a meno di guardarmi in giro cercando la barca, anche se so che sembra 
assurdo. Ma non ho fatto neanche in tempo a pensare che era assurdo che 
sono cominciati a piovere i mattoni. 


Danforth sospirò. Per un brevissimo secondo aveva proprio sperato che la 
ragazza stesse per dirgli qualcosa davvero interessante, così la successiva 
delusione provocava in lui un dolore quasi fisico. Si cacciò i pugni in tasca e 
abbassò lo sguardo sulla ragazza. 


- Ed eccoci qui... Mi spiace per voi: è stata proprio una brutta conclusione 
per una bella serata. A proposito, ho promesso a Boggs che avrei avvertito i 
vostri padroni. Mi ha detto che non hanno telefono. 


- No, il signor Nash è un uomo all’antica. Mi farete un grande favore se 
andrete a dirgli quello che è successo. Anche la signora sarà in pensiero. 


- Ci vado subito - promise il tenente. Poi, non trovando altro da dire, salutò la 
ragazza e se ne andò. 


Scese al pianterreno con l’ascensore e uscì nella pioggia. “Un fruscio”, 
ripeteva dentro di sé, incamminandosi verso il parcheggio, dove aveva 
lasciato la macchina. “Che sia dannato se ne parlo.” 


Continuò a pensare mentre si dirigeva verso il lago, guidando con attenzione 
sulla strada lucida di pioggia che gli impediva di correre. 


La presenza dei poliziotti di guardia nel corridoio dell’ospedale indicava che i 
due giovani erano sospettati, ma lui personalmente era convinto che non 
avessero niente a che fare con l’esplosione. Erano passati di là per caso e per 


loro disgrazia erano rimasti feriti... 
tutto qui. O quasi tutto. 


Mentre correva nella notte buia, Danforth cercò di ricapitolare il succedersi 
degli avvenimenti. Prima di tutto c’era stato, e c’era ancora, un demagogo di 
nome Ben. Tutto, in quel periodo, aveva più o meno a che fare con lui. Fra 
sulla scena politica da venti o venticinque anni, e non aveva mai fatto altro 
che pescare nel torbido, provocando ora questo ora quello, sollevando 
interminabili contestazioni e promuovendo di continuo campagne contro 
chiunque e contro qualunque cosa. C'era stato qualcuno, pochi e isolati per la 
verità, che aveva più o meno tentato di opporglisi con decisione, ma i più 
erano dalla sua parte e si davano da fare a battere la grancassa, ed erano così 
invadenti e rumorosi da sembrare il centouno per cento della popolazione. 
Naturalmente ‘a grande richiesta popolare” aveva costituito un partito 
“patriottico” a sfondo politico, chiamato dei Figli d’ America e anche i 
Ragazzi di Ben. Questi seguivano con fanatismo il loro capo, rifornendolo 
continuamente di dollari e portando i suoi distintivi. Quelli che avevano 
cercato fin dal principio di contrastargli l'avanzata, erano stati resi innocui e 
si erano ritirati dalla scena. Al partito di Ben avevano aderito personalità in 
vista e uomini qualunque, di diverse tendenze politiche, con la sola eccezione 
degli elementi estremisti o degli oppositori che avevano sempre costituito il 
bersaglio favorito degli iscritti. Giorno per giorno le file del partito si erano 
paurosamente ingrossate, con grande fracasso e nessun riguardo per gli altri, 
tanto che otto anni prima i maggiori sostenitori di Ben si erano allontanati da 
lui, denunciando il pericolo che la sua continua ascesa poteva rappresentare 
per il Paese. Il partito, come unità politica, era stato sciolto, ma era già troppo 
tardi. Ben ne aveva dato la prova alle successive elezioni, che lo avevano 
portato trionfante a Washington, grazie ai voti di molti malcontenti di altri 
partiti. A Washington, Ben c’era ancora, e il primo lunedì dopo il primo 
martedì del prossimo novembre gli elettori di cinquanta stati sarebbero andati 
alle urne per scegliere tra sei partiti politici: i Repubblicani, i Democratici, i 
ricostituiti Figli d’ America, i Proibizionisti, i Vegetariani e i Socialisti. Ben 
era candidato alla vicepresidenza, ma nessuno si lasciava ingannare da questa 
sua apparente modestia. Il più probabile candidato alla presidenza era una 
nullità, e tutti sapevano che Ben, una volta eletto vicepresidente, avrebbe 
avuto in mano le redini sia del Senato sia della Casa Bianca. Pareva proprio 


che ormai niente avrebbe potuto fermarlo. E adesso, da sei settimane, erano 
cominciate le misteriose esplosioni, tutte ai danni di Ben e dei suoi maggiori 
fautori. 


Danforth, sebbene nutrisse ben poca simpatia per Ben e per i suoi invadenti 
Ragazzi, imprecò a denti stretti contro il pazzo che ce l’aveva con loro e che, 
oltre a dargli personalmente tanto filo da torcere, minacciava di farlo 
destituire. Ma era quasi arrivato al lago e dovette dedicare tutta la sua 
attenzione alla guida. Stringendo il volante con una mano, prese con l’altra 
una torcia elettrica e illuminò le targhe sui cancelli delle villette che 
sorpassava a velocità ridotta. Alla fine, su una cassetta delle lettere lesse 
“Gilbert e Shirley Nash” e si fermò. Era a destinazione. 


La villa dei Nash, costruita così arretrata rispetto alla strada da essere 
completamente nascosta dagli alberi del giardino, era invece vicinissima al 
lago. Danforth stava cercando a tastoni il campanello, quando la porta si aprì 
all’improvviso e comparve un uomo. 


- Scusatemi - balbettò il tenente, - ma non riuscivo a trovare il campanello. 
- Entrate - lo invitò Nash. - Vi abbiamo sentito attraversare il giardino. 


Sebbene Danforth fosse certo di non aver fatto rumore camminando sulla 
terra molle di pioggia, non disse niente a questo proposito. - Sono molto 
bagnato - si limitò a far notare. 


- Entrate lo stesso - disse Nash. - Non importa. 


Danforth entrò, aprendosi l’impermeabile. La casa era calda, luminosa e 
accogliente. 


- Sono il tenente Danforth della Polizia di Stato dell’Illinois - si presentò, 
mentre si toglieva l’impermeabile fradicio e lo dava al padrone di casa. - Mi 
spiace moltissimo dovervi disturbare a quest’ora. 


- Gilbert Nash - si presentò l’altro, a sua volta. - Mia moglie è di là. E” 
successo qualcosa? 


- Sì e no. Niente di cui preoccuparsi... almeno per voi... - cominciò a dire 
Danforth. Poi s’interruppe mordendosi il labbro perché gli pareva di avere già 
detto troppo. 


Nash, un tipo alto e robusto, gli fece strada attraverso un’apertura ad arco, 
impassibile e apparentemente indifferente di fronte a quella strana visita, a 
quella ancor più strana ora. Danforth pensò che non gli era mai capitato di 
trovare qualcuno capace di mantenere la calma a quel modo, vedendosi 
capitare in un poliziotto a notte alta. 


- Sedete - disse Nash quando furono nella stanza di soggiorno. Era un locale 
ampio, con scaffali pieni di libri, un tavolino dal piano a scacchiera davanti a 
cui stava seduta una donna molto graziosa. 


- Berreste volentieri un caffè? - chiese Nash dopo che Danforth si fu seduto. 
- Sì... grazie, se non è troppo disturbo. 


Nash presentò sua moglie, la quale si alzò dicendo che sarebbe andata subito 
a preparare il caffè, ma prima di muoversi domandò: - E’ successo qualcosa? 


- Sì... alla signorina Barbara Brooks. 


- Oh, no! - esclamò Shirley Nash, con una nota di doloroso stupore nella 
voce. Poi fece una cosa strana: attraversò quasi di corsa la stanza e afferrò 
Danforth per il polso con una stretta spasmodica. Il poliziotto rimase 
stupefatto. 


Era passato molto, moltissimo tempo dall’ultima volta che il tocco di una 
mano femminile aveva suscitato in lui una sensazione così violenta. Il primo 
pensiero che gli attraversò la mente fu il desiderio che la donna non fosse 
sposata. Ma all’improvviso Shirley si staccò da lui, aprì gli occhi che aveva 
tenuti chiusi fino a quel momento, e si girò a guardare suo marito. Sulla 
faccia di lui Danforth vide l’ombra di un cipiglio che si stava attenuando, poi 
abbassò lo sguardo sui segni che le ben curate unghie della donna gli avevano 
lasciato sul polso. 


- Vi preparo subito il caffè - si affrettò a dire Shirley Nash, cercando di 


nascondere un momentaneo imbarazzo. - Raccontate intanto a Gilbert quello 
che è successo. 


Danforth le sorrise, poi riferì a Nash quello che era accaduto nel corso della 
serata. 


Quando ebbe finito, Nash lo pregò di far sapere a Barbara che lui e sua 
moglie sarebbero andati a trovarla appena fosse stato loro dato il permesso di 
visita. Disse anche che avrebbe provveduto lui a saldare il conto 
dell’ospedale per i due giovani. Poi, dietro precisa domanda del tenente, 
aggiunse: - Barbara Brooks è l’onestà in persona. Se ha un difetto, devo anzi 
dire che è troppo schietta e onesta. Potete essere sicuro che tutto quello che vi 
ha detto corrisponde alla verità. 


- E’... nervosa? - chiese allora cautamente Danforth. - Sapete se abbia mai 
avuto allucinazioni? 


Nash lo fissò un attimo in silenzio, poi ripeté con voce strana: - 
Allucinazioni? 


- Sì... ha mai detto di avere visto cose che invece non esistevano, e sentito 
rumori che nessuno sentiva? 


- Questa mi è nuova - disse Nash. - Dove volete arrivare, tenente? 
M?’interessa. 


Danforth gli parlò allora del misterioso fruscio, che Barbara Brooks aveva 
assicurato di avere sentito, e terminò dicendo: - Sono convinto che se lo sia 
immaginato. 


- No, tenente. Se dice di averlo sentito, state certo che è così. 


Barbara ha la testa sulle spalle - disse Nash. - Però è strano. Avete saputo di 
altre persone che abbiano sentito rumori insoliti in relazione alle esplosioni? 


- No. Disgraziatamente mai nessuno è sopravvissuto per potermi raccontare 
qualcosa, non parliamo di qualche particolare interessante. 


La signorina Brooks è viva solo perché era ancora piuttosto lontana dalla 
casa. 


- Allora ho un’idea. 
- Vi ascolto - disse Danforth. 


- Cercate di sapere chi sarà la prossima vittima e mettetegli alle calcagna 
qualcuno che si occupi di tutto. 


Danforth lo squadrò a lungo, poi disse seccamente: - Scusatemi, ma questo è 
un argomento nel quale non trovo niente di comico. 


- Non avevo intenzione di fare dello spirito - disse Nash. - Parlo sul serio. 
Sentite: in primo luogo nell’Illinois non ci sono molti pezzi grossi, vivi, ed è 
molto probabile che la maggioranza di questi pochi se la batteranno e 
andranno a nascondersi in qualche paesetto sperduto prima che un’altra 
settimana sia passata. Questo, se hanno un briciolo di buon senso. A voi non 
resta dunque che individuare quei due o tre che resteranno e farli seguire 
notte e giorno, ma in modo che gli addetti alla sorveglianza possano ritenersi 
al sicuro. Altrimenti, come potrebbero poi riferire quello che hanno visto o 
sentito? 


- Nell’Illinois... - cominciò a dire Danforth, soppesando la proposta. 


- Sì - disse Nash. - Perché, se non sbaglio, le esplosioni sono avvenute tutte in 
questo stato. Sono quindi convinto che il misterioso criminale abbia una 
ragione specifica per accanirsi contro le personalità che risiedono qui. Forse è 
solo per il fatto che anche lui vive o si nasconde qui e non si fida ad 
allontanarsi troppo. O forse può entrare facilmente nelle tre città finora 
colpite e pensa che l’Illinois sia per lui una zona sufficientemente vasta. 


- A me sembra che Washington dovrebbe sembrargli un bersaglio più 
allettante - disse Danforth. 


- Sì. Forse. Ma soltanto nei periodi di piena attività politica. 


Sarete tuttavia d’accordo con me che i più accesi sostenitori di Ben, le sue 


forze più fidate, sono qui nell’Illinois. No, sono sicuro che il nostro uomo ha 
la tana qui. 


- E siete anche sicuro che tornerà a farsi vivo la settimana prossima? 
- Sì, purché naturalmente gli si offra un bersaglio abbastanza importante. 


Danforth rimase a riflettere in silenzio su quello che avevano detto e, cosa 
davvero strana, nel corso dei suoi pensieri la fantasia gli ritornò con 
inspiegabile insistenza ai viaggiatori nel tempo. 


Shirley Nash rientrò dopo qualche minuto nella stanza, portando caffettiera e 
tazzine. Servì per primo il tenente, poi il marito, e anche allora fece un gesto 
strano. Dopo avere dato al marito la tazzina, gli mise una mano sul braccio, 
come per una lieve e veloce carezza, poi la ritirò rapidamente, mentre Nash 
chiedeva a Danforth: Tenente, perché non avete fatto controllare le macerie 
della casa con un contatore Geiger? 


4. 


Con un gesto impaziente l’uomo anziano allontanò una ragnatela che gli si 
era impigliata tra i capelli grigi. Poi si frugò in tutte le tasche alla ricerca della 
pipa di bambù. Solo dopo avere cercato e ricercato inutilmente, si ricordò di 
averla lasciata di sopra, sulla scrivania. 


Indugiò ancora qualche istante, chiedendosi perché mai fosse sceso in 
cantina. Uno sparuto gatto nero gli si avvicinò e gli si strofinò contro le 
caviglie... Ah, sì! Doveva dare un’occhiata alla caldaia. Si inginocchiò sul 
pavimento, guardò e vide che era spenta. Allora strofinò un fiammifero sul 
cemento, frugando poi dentro la caldaia alla ricerca del bruciatore. 


La fiammella si alzò vivida, con un sibilo rassicurante. L’uomo si alzò, 
regolò il termostato in modo che l’acqua scaldasse bene, spense il fiammifero 
che stava per bruciargli le dita e si girò per risalire la scala, seguito dal gatto. 


La pipa era dove l’aveva lasciata. L’uomo arrotolò il mucchio delle 
cianografie e cacciò il fascio di carte in un cassetto, dopo averlo fermato con 
un elastico. Andò quindi in cucina, versò un po’ di latte nella ciotola del gatto 
e si mise a sedere in attesa che l’acqua per il bagno fosse pronta. 


Un grosso aereo era fermo sulla pista dell’aeroporto municipale di Atlanta. 
Sulla fusoliera e sugli alettoni aveva dipinte le sigle dell’aeronautica militare 
degli Stati Uniti. Il comandante e il secondo pilota, ambedue in uniforme, 
aspettavano, nella cabina di pilotaggio, che i loro passeggeri tornassero. Uno 
era occupatissimo a risolvere un complicato cruciverba, l’altro guardava 
verso il cancello d’ingresso alla pista. Dietro di loro, nella carlinga, una 
hostess riposava, sprofondata in poltrona. 


- Sally! - chiamò il secondo pilota. - Corri ad aprire il portello. 
Sta arrivando il capo! 


La ragazza balzò in piedi, lisciandosi l’uniforme: - Com’è oggi? Di che 
umore? Riesci a capirlo? 


- E’ nero - rispose l’uomo dopo un attimo. - Nero come l’inferno. 
- Santo cielo! Allora al comizio non ha avuto abbastanza applausi. 
Vedrai che brontolerà per tutto il volo fino a Washington. 


- E’ più probabile che non ci fosse tutta la gente che si aspettava disse il 
pilota. - Prepariamoci a un volo tempestoso. 


Il signor Ramsey sedeva immobile, immerso nei suoi pensieri, strofinandosi 
adagio il naso con il lungo indice. 


5. 


Il tenente Danforth depose con cura la tazzina vuota sul tavolino. 


Fissò per un momento la scacchiera su cui si trovavano ancora i pezzi in 
posizione di gioco, poi alzò gli occhi sul viso dolce e sorridente di Shirley 
Nash. 


- Signor Nash. - Adesso si rivolgeva a Gilbert. - Sbaglio, o mi avete fatto la 
domanda con la certezza che avessi già controllato l’eventuale radioattività 
delle macerie con un Geiger? 


- Avete ragione - ammise Nash. - Vi ho fatto la domanda proprio perché 
volevo che mi diceste qualcosa di più... Scusatemi, tenente, vi avevo 
sottovalutato. Ma adesso è meglio che vi dica tutto. Sia la radioattività sia le 
macchine del tempo hanno acceso la mia fantasia, a proposito di queste 
esplosioni. Suppongo che ci abbiate pensato anche voi, e per questo vi ho 
chiesto se avevate fatto le prove con il Geiger. In un certo senso sono 
contento che non mi abbiate deluso. 


Voglio dire, sono contento che voi, incaricato delle indagini, abbiate scoperto 
che il colpevole non è un ragazzino imprudente che si diverte a giocare con 
l’atomica. 


- No - disse Danforth, - stavolta non si tratta di bombe atomiche. Le 
radiazioni sono troppo deboli, anche se superiori alla quantità normale 
esistente nell’atmosfera. 


- Cosa credete sia stato, allora? - domandò Nash. 

- Non so proprio. 

- Si potrebbe prendere in esame l’ipotesi di una macchina del tempo. 
- Il signor Ramsey dice che non ne esistono - ribatté Danforth, secco. 


- Il signor Ramsey? - chiese ancora Nash. 


- Il nostro telepate. 
Nash scambiò un’occhiata con la moglie, poi disse: - Ah! ne avete uno! 
- Già. 


- Lui dovrebbe saperlo! - esclamò con indifferenza Nash, come se volesse 
lasciare cadere l’ argomento. 


- Poco fa - disse allora Danforth, - mi avete suggerito di individuare il 
prossimo bersaglio e di assegnargli una guardia del corpo... 


Vedete, può darsi che la settimana prossima io non faccia più parte del corpo 
di polizia, ma supponiamo che non mi succeda niente. Credete che questo... 
questo anarchico abbia intenzione di continuare fino a che avrà spazzato via 
tutti gli aderenti e i simpatizzanti del movimento di Ben in questo Stato? 


- Io son convinto che continuerà finché non avrà spazzato via lo stesso Ben - 
disse con fermezza Nash. - A meno che non riusciate a fermarlo prima. 


- Sono chiacchiere che Barbara ha raccolto in giro per le botteghe disse 
inaspettatamente Shirley, parlando per la prima volta. 


Danforth la fissò, stupito. Non aveva accennato in sua presenza al fruscio 
sentito dalla ragazza, né ad alcuna informazione fornitagli da Barbara. Ne 
aveva soltanto discusso con Gilbert Nash, mentre lei era in cucina a preparare 
il caffè, e poi non avevano più toccato l’argomento. 


- Quali chiacchiere? chiese. 


- Il fruscio di una barca che si muove sull’acqua - rispose lei, fruscio che 
potrebbe essere il rumore di una macchina che viaggia attraverso il tempo. 


- Spiegatevi meglio - disse Danforth. 


- Mi stavo domandando se lo strano rumore che Barbara ha sentito si 
potrebbe spiegare così. Una barca che scivola sull’acqua produce un fruscio 
che si sente solo quando uno è molto vicino. Barbara, che si trovava a 
camminare stanotte molto vicino al punto in cui è passata la nostra ipotetica 


macchina del tempo, non avrebbe dunque potuto sentire, proprio come lei 
afferma, un rumore analogo? Barbara era, per così dire, ferma nel tempo, e la 
macchina che si muoveva nel tempo ha fatto un rumore identico a quello che 
sente chi sta sulla riva e vede passare poco lontano una imbarcazione. 


Danforth tornò a ripetersi che Shirley non poteva sapere quello che Barbara 
gli aveva detto e, mentre arzigogolava stupito su questo nuovo enigma, la 
senti dire al marito: - Sono del parere che si trattasse di qualcosa proveniente 
da un lontano futuro. 


- Io credo invece che venisse dal passato - disse il marito. 


Il tenente, guardando ora l’uno ora l’altra, provava la sensazione che si 
fossero dimenticati della sua presenza. 


- No. Ti ripeto che doveva venire dal futuro - insisté Shirley. Questo 
sconosciuto artista delle esplosioni legge i giornali e ascolta la radio. Viene 
così a sapere che un’importante riunione politica ha avuto luogo ieri nel tale 
posto e che vi hanno partecipato le tali persone, e coglie perciò l’occasione di 
distruggere tutto quanto, caricando una bomba sulla sua macchina del tempo 
e indirizzandola a ieri. 


- Che cosa stai arzigogolando! - esclamò Nash. - Se fosse come dici tu, come 
potrebbe il nostro artista leggere sul giornale che quella riunione ha avuto 
luogo? Leggerebbe che tutto è saltato per aria, non ti pare? Non potrebbe 
decidere di mandare una bomba a ieri per ammazzare quelli che gli sono 
antipatici, per il semplice fatto che leggerebbe sul giornale che sono già 
morti. Faresti dunque meglio a trovare qualche altra ipotesi, possibilmente 
più valida. 


- Sei tu che non capisci - insisté Shirley. - Se non facesse come dico io, non si 
potrebbe mai leggere che sono avvenute le esplosioni. 


Dev’essere come dico io! 


- Dal passato! Dal passato! - esclamò Gilbert Nash. - Il tuo ometto legge sul 
giornale che domani, o dopo, ci sarà una riunione nel tal posto e vi 
prenderanno parte questi e quei pezzi grossi. Allora carica la sua brava 


bomba, e la spedisce a domani facendo saltare tutti per aria. Poi torna alla sua 
vita normale. E dopodomani leggerà che è avvenuta l'esplosione. 


- Ma se i viaggiatori nel tempo non esistono! - esclamò Danforth. 
I due si girarono insieme a guardarlo. 
- Guastafeste! - disse Shirley, ridendo. - Ci stavamo divertendo tanto! 


- Abbiamo la cantina piena di macchine e di deliziosi ometti verdi che ne 
fabbricano una al giorno! - rincarò Nash. 


- Andiamo! Parlando seriamente, il paradosso temporale non ammette la 
fantastica scena che avete recitato. 


- Puah! - fece la donna, - il paradosso esiste solo nei cervelli cocciuti. Esiste 
solo nella logica aristotelica. 


- Ne ho trovato anche nell’algebra booleana - le ricordò il marito, agitando un 
indice ammonitore. - Devo avere scritto un articolo in proposito su qualche 
rivista specializzata. 


- No. Gliel’hai mandato, ma te lo hanno rifiutato, e allora non ne hai più fatto 
niente perché avresti dovuto andare fino nel Dakota per persuadere quei tizi 
che avevi ragione tu. 


- Scusatemi - disse Danforth, alzandosi. - E” tardi, e ho ancora qualcosa da 
sbrigare. 


I suoi ospiti protestarono gentilmente, per trattenerlo, tanto che gli ci volle 
qualche minuto prima di uscire dalla casa. 


“Simpatica coppia”, pensò avviandosi verso l’automobile. Ma dovette 
ammettere che i coniugi Nash, oltre che simpatici, erano anche un po’ strani. 
Per lo meno la donna, che aveva parlato di cose che, secondo la logica, non 
avrebbe dovuto conoscere e che si era poi lanciata in quell’assurda 
disquisizione sulle macchine del tempo. Che l’avesse fatto apposta? Che 
Gilbert e Shirley Nash avessero escogitato quello stratagemma per gettare 
nella sua mente il seme del dubbio nei riguardi di un probabile intervento di 


qualche entità sconosciuta e impensata? 


Danforth salì in macchina e sollevò il ricevitore del radiofono.- Qui Danforth 
- disse all’agente del centralino. - Non mi hanno ancora cacciato via? 


- No, che io sappia, tenente! 


- Mi sembra strano. Meglio, comunque. Voglio che facciate immediatamente 
ricerche su due persone, i coniugi Gilbert e Shirley Nash. Abitano in un 
villino nei pressi di Linden Lane, al lago. - Si interruppe un momento, 
riflettendo, prima di aggiungere: - Se non trovate niente nei nostri schedari, 
chiedete informazioni a Washington. Il villino è di costruzione recente. 
Devono essersi trasferiti qui da poco. E’ tutto. Rientro subito in sede. Il 
signor Ramsey è ancora li? 


- Sì, tenente. 

- Avvertitelo che desidererei parlargli appena arrivo. 
- Va bene. 

- Chiudo - disse il tenente. 


Avviò il motore, girò la macchina e si diresse verso la città sotto la pioggia 
che accennava finalmente a diminuire. Aveva fatto poca strada quando il 
radiofono gracchiò. 


- Qui Danforth - rispose. 


La voce ben nota, ma adesso stranamente ufficiale, del centralinista, gli disse: 
- Tenente, siete atteso al Comando al più presto, per motivi personali. 
Abbiate la gentilezza di dare il ricevuto. 


- Ricevuto - disse calmo Danforth. Dal tono del centralinista aveva intuito 
che l’agente non era solo. - Sarò al Comando tra venti minuti. 


- Bene, signore. Chiudo. 


- Chiudo - fece a sua volta Danforth, deponendo il ricevitore. 


“Ci siamo”, pensò. 


Danforth parcheggiò l’auto nel garage del Comando di polizia e, prima di 
scendere, si fermò un attimo per guardare la macchina. Non che avesse 
qualcosa d’interessante, dentro o fuori, ma l’aveva usata tante volte da 
considerarla quasi sua, e adesso che era sicuro di scenderne per l’ultima volta, 
provava una strana sensazione, come quando si saluta un amico che si è certi 
di non rivedere più. Poi, con un sospiro, smontò, attraversò il cortile e si 
diresse agli spogliatoi dove depose nel prescritto ordine, dentro l’armadietto 
che gli era stato assegnato, l’impermeabile, il distintivo, il berretto, la fondina 
della pistola. Chiuse a chiave l’armadietto e andò nella stanza del centralino. 


L’agente di servizio che lo vide entrare sollevò con un gesto ironico e 
allusivo l’indice e il pollice uniti a cerchio. Danforth conosceva il segnale e 
capì che i Figli d'America erano lì, al Comando, dove certamente si 
mostravano chiassosi e invadenti come d’abitudine. 


- Ho messo la mia roba nell’armadietto - disse Danforth, gettando la chiave 
sul tavolo del centralino. - Trovato niente sui Nash? 


- Qui, niente. Ho passato parola a Washington. 


- Grazie. E... qualsiasi cosa accada, per favore, non dimenticate che questa 
faccenda m’interessa. Sareste disposto a passarmi le informazioni che 
arriveranno? 


- Certo, tenente. Ci conosciamo da tanto tempo! 


- Grazie ancora. Sapete il mio indirizzo... l'affitto è pagato fino alla fine del 
mese. Be”, buona fortuna. 


- Altrettanto a voi. Vi terrò informato. - L'agente alzò la mano abbozzando 
un saluto timidamente amichevole. - Tutta la squadra è nell’ufficio del signor 
Ramsey - aggiunse. 


- Me l’immaginavo - disse Danforth. 


Uno dei fotografi aveva già sistemato uno schermo e un proiettore, e la stanza 


era affollatissima. Cera il sovrintendente responsabile, tetro e arcigno, pronto 
a mordere tutti. Vicino a lui sedeva un capitano del turno di notte, dal quale, 
evidentemente, era partito l’ordine di richiamare Danforth. Lungo una parete, 
poi, stavano tre uomini immobili, il viso inespressivo, per i quali Danforth 
provò una stretta al cuore: erano gli agenti della sua Squadra Speciale 
antiterrorismo e la loro presenza in quella stanza non poteva avere che un 
significato. Il signor Ramsey sedeva calmo e sereno alla sua scrivania, e al 
suo fianco, sforzandosi di imitarne la compostezza, c’era il tenente di 
servizio. Infine, seduti o in piedi, in varie pose, c’erano sei Figli d’ America. 


Quando Danforth entrò, tutte le teste si girarono verso di lui. 


- Vi stavamo aspettando, tenente - disse Ramsey, con la sua solita calma. 
Vedremo i provini, prima di ascoltare il vostro rapporto. 


- D’accordo - disse Danforth, e andò a mettersi vicino ai suoi uomini. 


- Non ci possiamo aspettare molto dal provino - continuò Ramsey, rivolto a 
tutti, - a causa del tempo. Io l’ho già visto, e posso dirvi che la colpa non 
dell’operatore. Vogliamo cominciare? 


(DI 


Qualcuno spense la luce, e il proiettore si accese illuminando lo schermo. 


Oltre la trasparente cortina della pioggia, si distingueva nettamente un prato 
dove correvano e saltavano due grossi e agili cani da guardia. Più in fondo, 
nella notte buia, c’era la casa che fino a poche ore prima esisteva ancora. Una 
sola lampada era accesa sopra la porta d’ingresso. Per parecchi minuti non si 
videro altro che la e la pioggia, poi, all’improvviso, riapparvero i cani che si 
misero a correre come forsennati attraverso il prato, in direzione della strada. 
Quando furono sul confine della proprietà, si vide passare al di qua del 
muretto una macchina della polizia. Le due bestie la seguirono abbaiando 
finché la macchina non si fermò. Allora si fermarono anche loro e si misero a 
scodinzolare in attesa. Dalla macchina scese il capitano Redmon, aprì il 
cancello e si avviò verso la porta d’ingresso della palazzina, sempre tallonato 
dai cani. A un certo punto Redmon sostò un attimo, chinandosi per 
accarezzare i due bestioni, poi riprese a camminare. Arrivato davanti alla 
porta alzò le braccia, evidentemente perché sapeva della presenza di una spia 
fotoelettrica. Il Figlio d’ America che aveva abitato quella casa voleva essere 


ben protetto e starsene al sicuro dalle brutte sorprese... ma non era stato 
abbastanza attento! Si vide poi la porta che si apriva e un domestico che 
s’inchinava a Redmon, invitandolo a entrare. La porta fu richiusa, e ancora 
una volta sullo schermo rimasero soltanto la e la pioggia. 


La voce pacata del signor Ramsey si alzò nella stanza per dire: - Vi consiglio 
di coprirvi gli occhi. Il bagliore dell’esplosione è abbacinante. 


Tutti si portarono una mano alla faccia, sbirciando lo schermo dalle fessure 
tra le dita, nervosi, in attesa di quello che stava per accadere. Comparvero di 
nuovo i cani, che si diressero verso la casa abbaiando furiosamente. 
L’avevano quasi raggiunta, quando la costruzione si disintegrò. Non vi fu 
altro da vedere che il rapidissimo ripiegarsi dei muri verso l’interno e la 
sensazione, più che la visione, del tetto che precipitava. Poi, subitaneo, un 
bagliore accecante cancellò ogni immagine. Le dita degli spettatori si 
contrassero involontariamente, mentre lo schermo brillava come uno 
specchio colpito da un vivido raggio di sole. Per una frazione di secondo 
l’ufficio fu illuminato a giorno. Poi tutto tornò buio, mentre sullo schermo si 
vedevano cadere i primi rottami. Come i presenti poterono costatare, furono 
pochissimi i rottami sparpagliati in giro. 


D’un tratto, inaspettata e macabra, la pellicola rivelò la testa di uno dei cani 
che, precipitando dall’alto, si schiacciava a terra. 


Infine, con una grande nuvola di polvere, lo schermo si spense. 


Nel silenzio teso pieno di tensione il signor Ramsey disse ancora: Le altre 
pellicole rappresentano la stessa scena vista dai lati e dalla parte posteriore 
della casa. Volete vedere anche quelle? 


- No - rispose una voce. 
- Allora possiamo accendere le luci. 


Danforth si accorse di trovarsi al centro della stanza e si meravigliò di essersi 
mosso nel buio senza rendersene conto. Poi, eccitato, ad alta voce disse, 
rivolto a Ramsey: - Ma quelle pareti sono crollate verso l’interno! 


- Precisamente. 

- Come? Cosa vuol dire? - chiese uno dei Figli d’ America. 

- E’ stata un’implosione continuò Danforth. 

- Sì - disse Ramsey. -Proprio così. 

- Che diavolo è un’implosione? Che scemenze state dicendo? 


- Un’implosione è semplicemente il contrario di un’esplosione - spiegò con la 
sua solita calma il signor Ramsey. - Significa che una cosa si disintegra verso 
l’interno e non verso l’esterno. 


Il tizio spalancò la bocca, poi la richiuse senza avere parlato. 


- Le pareti della casa sono cadute verso l’interno e anche il tetto è caduto 
nell’interno dell’edificio - disse ancora il signor Ramsey. Per caso alcuni 
rottami, mattoni e altro, sono invece esplosi all’esterno, nel solito modo. 
Deve essersi comunque trattato di un effetto secondario. La casa è stata infatti 
distrutta da un’implosione. Se chiederemo informazioni, sapremo che anche 
negli altri casi si è trattato di implosioni. 


- Non si può esserne sicuri, perché i cronofilm non erano ben riusciti - disse 
Danforth, alludendo alle cronofoto prese a Peoria e a Chicago. 


- Questa è la prima volta che riusciamo a ottenere immagini perfette. 


- Scusate - intervenne il tenente di servizio durante il turno di notte, - io non 
ho ancora capito bene. Cosa significano tutte queste parole? - Significano che 
qualcuno ha scoperto un nuovo tipo di bomba che produce implosioni invece 
che esplosioni. 


- Ma non sarà la prima volta che inventano un nuovo tipo di bomba! esclamò 
l’ufficiale. - Cosa avete intenzione di fare? chiese poi, rivolgendosi a 
Danforth. 


- Niente - rispose semplicemente Danforth. Evidentemente il collega non 
sapeva ancora della sua sospensione dal servizio. 


- Cosa? 
- Niente, ho detto - ripeté Danforth. 


- Il tenente Danforth è stato dispensato dal servizio per voto unanime dei suoi 
superiori - intervenne Ramsey. - Anch’io ho insistito perché si arrivasse a 
questa decisione. Avete appena assistito alla sciagura in cui ha trovato la 
morte il capitano Redmon, comandante della Squadra Speciale 
antiterrorismo. Con la sospensione del tenente e degli altri uomini, la squadra 
verrà automaticamente sciolta. E° un passo che i nostri superiori hanno 
ritenuto indispensabile. Verrà organizzata una nuova squadra, perché si 
ritiene più opportuno che altri uomini, senza idee preconcette, affrontino 
questo doloroso problema. 


- Direi che era ora - approvò uno dei Figli d’ America. - Non si può stare con 
le mani in mano, aspettando che qualcuno ti venga ad assassinare nel tuo 
letto! 


- Questo giovanotto ha ragione! - esclamò il tenente di servizio. - E la nuova 
squadra come agirà? - domandò, rivolgendosi a Ramsey. 


- Non saprei - rispose cautamente il telepate. - Però presumo che terrà conto 
di alcuni dati raccolti questa notte dal tenente Danforth. 


- Dati? Quali dati? 


Ramsey, invece di esporli dopo averli letti nella mente di Danforth, preferì 
che fosse questi a parlare, e lo invitò a farlo. Così, l’ex tenente parlò 
dell’esperimento con il contatore Geiger, della sua teoria sulla concomitanza 
delle esplosioni con la pioggia, del fruscio che Barbara Brooks affermava di 
avere sentito, della possibilità che l’attentatore vivesse in un punto 
equidistante dalle tre città in cui aveva compiuto gli attentati. Sottolineò 
inoltre la circostanza che solo l’Illinois era stato colpito, sebbene non 
mancassero i bersagli in altri stati, e finalmente disse che bisognava tenere 
nella massima considerazione il fatto che si era trattato di implosioni. 


- Che cosa avete da dire a questo proposito, sulle radiazioni? gli venne 
chiesto. 


- Non ho ancora avuto il tempo di pensarci. Ma un’altra cosa ho dimenticato: 
come ha potuto entrare in casa, la bomba? Con le spie fotoelettriche 
all’ingresso, era impossibile portarla dentro. 


- Può darsi che non sia stata fatta passare dalla porta - suggerì qualcuno. 
- Allora la questione esula dalle mie competenze. 


- Non ho rilevato niente che possa far pensare alla presenza di una macchina 
del tempo - intervenne Ramsey, sempre calmo. - Credo che questa sia una 
risposta sufficiente all’implicita domanda che è stata fatta. 


- Ma in qualche modo la bomba deve essere entrata nella! - esclamò il tenente 
di servizio. - Come? 


- Non dimenticate un’altra domanda: perché? - disse Danforth. 


I Figli d’ America restarono impassibili. 


6. 


Rimasti soli, si fissarono in silenzio. 


Il signor Ramsey era giovane, sulla trentina forse, ma era difficile indovinare 
quanti anni avesse, esattamente. Di certo, nella pratica che lo riguardava, in 
archivio, c’erano tutti i suoi dati, ma Danforth non aveva mai avuto la 
curiosità di andarsi a informare. Comunque, per il posto che occupava, aveva 
poca importanza il fatto che fosse giovane o vecchio. Proprio per questo, 
oltre che per la sua incondizionata superiorità rispetto agli altri colleghi, 
veniva sempre considerato vecchio. Aveva una struttura robusta, ma 
dall’apparenza fragile, i capelli radi, i modi posati, da uomo preciso. 
Sorrideva raramente, non scherzava mai, parlava solo quando era necessario e 
non aveva mai dato confidenza ad alcuno, alla polizia. 


A causa delle sue particolari facoltà, aveva preteso fin da principio che tutte 
le conversazioni che lo concernevano, svolte in sua presenza, dovessero 
essere fatte a voce alta. Aveva molto insistito su questo punto, rifiutando di 
permettere che gli fossero riferiti, per risparmiare tempo, con la scusa che 
poteva leggere nella mente di chi gli stava davanti. Questa regola si era 
rivelata molto saggia, e con il tempo era riuscita a far diminuire il sospetto e 
la diffidenza di cui gli altri lo circondavano. 


Quella notte era la prima volta, almeno per quanto ne sapeva Danforth, che la 
ferrea regola era stata, per quanto garbatamente, violata. 


I due uomini erano press’a poco della stessa età, e a ogni modo non doveva 
esserci una grande differenza tra loro. Danforth era più alto, più snello, più 
asciutto. Aveva i capelli ruvidi tagliati a spazzola, perché così era più facile 
tenerli a posto. I suoi lineamenti erano comuni, privi di risalto, il che 
costituiva un vantaggio per un poliziotto che agiva spesso in borghese. Era 
presbite, ed era quindi costretto a servirsi degli occhiali quando leggeva. Suo 
padre era stato ucciso nel corso dei tumulti di Panama, e sua madre, da 
parecchi anni, era tornata a vivere nella sua cittadina natale, nell’Ohio. 


Danforth viveva solo ed era entrato nella polizia perché aveva nel sangue il 


gusto della caccia. Gli piaceva dare la caccia a qualsiasi cosa. E adesso 
doveva lasciare la polizia di Stato dell’Illinois perché la sua caccia era stata 
infruttuosa. 


- Vi chiedo scusa - disse d’un tratto il signor Ramsey. 

- Per che cosa? 

- Per avere infranto la regola che io stesso ho imposto. 

- Non c’è bisogno che vi scusiate, tanto, ormai, non ha più importanza. 
- Però adesso vorrei chiedervi un favore. 

- Dite pure. 

- Parlatemi di Gilbert e Shirley Nash. 


Danforth sobbalzò per la sorpresa. - E io che volevo chiedere a voi di quei 
due! 


- Che ne direste se ci scambiassimo le nostre informazioni? Sono molto 
curioso nei loro riguardi. 


- I Nash sono una coppia davvero strana, signor Ramsey - cominciò 
Danforth. - Strani dal principio alla fine... ma alla fine non ci sono ancora 
arrivato. Conto di far loro un’altra visita e presto. Sento quasi un irresistibile 
impulso a tornare. 


- Vi esprimete in modo molto preciso. L’impulso a cui alludete esiste, infatti, 
perché è stato suggerito al vostro subcosciente. 


- Che il diavolo... hanno facoltà telepatiche? 
- Sì e no. Ma non nel senso che voi credete. 


- Maaa... o lo sono o non lo sono - disse Danforth, confuso. - Io avevo il 
sospetto che lo fossero. 


- Non avete né ragione né torto. Sono infatti ambedue dotati di facoltà 
telepatiche, ma non delle facoltà che conoscete voi. E vi hanno impartito un 
fortissimo impulso a tornare da loro. 


- Perché? 


- Per avere altre informazioni, è chiaro. Un lato della vostra attività li 
interessa molto. 


- Ma come hanno fatto...- borbottò Danforth perplesso, grattandosi la testa. 


- Lasciate che vi rinfreschi la memoria. Quando siete entrato nella loro e 
avete detto che alla loro domestica era capitato un incidente, che cosa è 
SUCCEsso? 


- La signora Nash è corsa da me e mi ha preso per un polso incominciò 
Danforth, abbassando lo sguardo per osservare i segni delle unghie sulla 
pelle. - Mentre faceva così, ha chiuso gli occhi, poi li ha riaperti, mi ha 
lasciato andare il polso e se n’è andata in cucina a preparare il caffè, 
dicendomi di raccontare a suo marito quello che era successo. E’ stato 
proprio allora che ho cominciato a nutrire i primi sospetti. 


- Già. E la signora non ha dimostrato molto interesse a quello che ha fatto o 
detto la ragazza? 


- No. Ne abbiamo parlato, più tardi, ma non mi ha fatto altre domande. 


- Proprio come mi aspettavo! - esclamò il signor Ramsey, intrecciando le 
mani sul piano della scrivania. - E voi avete riferito a Nash l’accaduto. E poi, 
quando la signora è tornata con il caffè? 


- Mi è sembrato che abbia avuto un attimo di incertezza, nel versarlo, perché 
ha toccato con una mano il polso del marito. 


- E Gilbert Nash vi ha mai stretto la mano? 
- Sì. Quando l’ho salutato, prima di andarmene. 


- E immagino che sia lui sia lei, nel corso della conversazione, si siano 


rivelati in possesso di informazioni che non avrebbero dovuto avere. 
- E’ vero. 


- E inoltre, non vi pare che, pur prendendola alla lontana, vi abbiano indotto a 
dirigere i vostri pensieri su un determinato argomento? 


- SÌ. 
- Infatti. Si trattava delle macchine del tempo, vero? 


Il tenente Danforth si rizzò sulla sedia e si passò una mano tra i corti capelli 
ispidi. Era molto perplesso. 


- Volete spiegarvi, per favore? - chiese, socchiudendo gli occhi. 


- Subito. Come voi sapete, nella vita pubblica vi sono numerose persone 
dotate di poteri telepatici. Oltre a queste, come certo avrete pensato, ve ne 
sono altrettante e forse di più che, non avendo intenzione di mettersi al 
servizio della comunità, tengono nascoste le loro doti. Esiste poi una terza 
categoria: i telepati che sono stati più o meno al servizio della comunità e che 
poi sono tornati a vita privata. Per essere più precisi, che hanno ripudiato le 
loro mansioni e sono scomparsi. 


- Questa mi è nuova. 
- Sono pochissimi - disse Ramsey. - Solo due. 
- Due? 


- Il primo era un giovane che prestava servizio nell’Esercito, un tipo non 
troppo raccomandabile, di nome Paul Breen. Venne impiegato per qualche 
tempo al controspionaggio, in una località vicino a Washington; ma dopo 
poco scomparve all’improvviso, portando con sé una giovane donna, con la 
quale tutti sapevano che avrebbe dovuto sposarsi di lì a qualche giorno. 
Nessuno li ha mai più rivisti. 


“Il secondo era un uomo che, quando fu scoperto, abitava vicino a Oak 
Ridge, nel Tennessee, in un periodo in cui erano in corso importanti ricerche 


sui missili atomici radiocomandati e sulle stazioni spaziali. 


E’ assodato che ebbe parecchio a che fare in questi esperimenti e nel lancio 
del satellite artificiale che ora gira intorno alla terra. 


L’uomo di cui sto parlando non partecipò mai direttamente alla vita pubblica, 
sebbene il suo aiuto fosse prezioso perché con la sua sola presenza 
proteggeva il lavoro che gli scienziati stavano svolgendo. Ma un bel giorno 
scomparve anche lui, e anche lui insieme a una giovane donna, che fino a 
quel giorno aveva lavorato come segretaria nel controspionaggio.” 


- Gilbert e Shirley Nash? - domandò Danforth, calmo. 
- Così almeno suppongo, basandomi sulle vostre informazioni. 
- Ma voi avete alluso a una forma telepatica. 


- Anche questa fa parte della mia supposizione. La signora Nash toccò voi e 
in un secondo tempo mise la mano sul polso del marito. Più tardi Nash vi ha 
salutato con una stretta di mano, e adesso voi provate lo strano impulso di 
tornare a loro. Da questo nasce il mio sospetto che i due non possiedano 
qualità telepatiche uguali alle mie. Sospetto cioè che le loro qualità, per 
entrare in azione, dipendano da un contatto fisico. 


Guardandosi il polso, Danforth domandò: - Allora la signora Nash mi ha letto 
nel pensiero quando mi ha preso la mano? 


- Scusatemi, ma questo non è un modo corretto di esprimersi. Il risultato 
sarebbe stato lo stesso anche se vi avesse messo una mano sulla testa oppure 
vi avesse baciato. Voi avete avuto la perspicacia di notare che ha toccato 
anche la mano di suo marito. Ecco, lo ha fatto per trasmettergli le 
informazioni che aveva ricavato da voi. 


- La stretta di mano, poi... 


- E’ stato un altro contatto necessario per stabilire una comunicazione con 
voi. Non importa che voi non possediate facoltà telepatiche. A loro basta 
toccarvi per leggere quello che si trova nella vostra mente. La stretta di mano, 


inoltre, ha lasciato in voi il seme di un messaggio che si può paragonare a una 
suggestione postipnotica. Nash voleva che voi tornaste e ha fatto sì che 
questo desiderio vi apparisse come proveniente da voi stesso. 


- Bella, questa! Dopo quello che mi avete detto, non mi sembrano più così 
simpatici come prima. 


Alzando gli occhi a guardarlo bene in faccia, il signor Ramsey propose: - Se 
volete, posso eliminare da voi questo desiderio. 


Danforth lo fissò stupito. Ma, dopo un momento: - No, grazie. 
Preferisco di no. Adesso sono io che voglio tornare da loro. 

- E’ quello che speravo. 

- Perché? 


- Mi piacerebbe conoscere personalmente i signori Nash, e vorrei che voi 
foste così gentile da presentarmi - disse il telepate, e aggiunse: - Perché 
credete che vogliano rivedervi? 


- Per tirarmi fuori tutto quello che so. Io non costruisco macchine del tempo, 
ma se loro invece lo fanno, hanno tutto l’interesse a tenersi in contatto con 
me per essere al corrente dei progressi che fa la polizia nelle indagini. 


- Sì, anch’io la penso press’a poco come voi. Tuttavia c’è qualcosa che mi 
lascia perplesso, in questa faccenda. Vorrei che si presentasse l’occasione di 
scavare più a fondo, sempre supponendo che le mie ipotesi corrispondano 
alla realtà. Vorrei anche che quei due fossero veramente le due persone 
scomparse da Oak Ridge. A quell’epoca, la segretaria non aveva ancora dato 
prova, almeno ufficialmente, delle sue facoltà telepatiche. L’uomo, invece, se 
ne serviva già, come vi ho detto prima. A ogni modo la telepatia è un 
elemento marginale della questione, e io desidero sempre imparare su ognuno 
quanto più posso. 


La telepatia, ripeto, anche in una forma così limitata, non era l’aspetto più 
interessante e singolare di “quel” Gilbert Nash. 


Danforth rimase silenzioso, in attesa del seguito. 


- Ho avuto l’occasione di leggere il documento informativo riguardante 
Gilbert Nash, conservato nell’archivio del controspionaggio - riprese il signor 
Ramsey. - Come potete capire, infatti, ogni funzionario che appartiene, o è 
appartenuto al Servizio Segreto, è schedato. Gilbert Nash, almeno quello cui 
alludo, era specializzato in longevità. 


- Ma se non ha più di quarant’anni - obiettò Danforth, scuotendo la testa. 
- E sua moglie? 
- Non più di venticinque. 


- I due di Oak Ridge avevano qualche anno di meno: l’uomo era sui trenta, la 
donna non ne aveva venti. 


- Ma se vivevano là prima del lancio del satellite, devono essere passati più di 
vent’anni! - esclamò Danforth, sbalordito. 


- Vi ho già detto che Nash è specializzato in longevità - ripeté Ramsey. Poi 
congiunse la punta delle dita e fissò il tenente. L’aspetto di una persona può 
essere sempre ingannevole. Avete mai sentito nominare Gilgamesh? 


- No... non credo. 
- E’ un nome antichissimo... preistorico, direi. 


- Mi spiace, ma in storia non sono mai andato più in là di quello che si studia 
a scuola. 


- Non vi pare che esista una certa assonanza tra Gilgamesh e Gilbert Nash, 
comunque? 


Danforth guardò il telepate senza rispondere. Si sentì il rumore di una porta 
che sbatteva in lontananza, e poi quello di un’auto che si avviava. La pioggia 
si era trasformata in nebbia, e sembrava che il tempo volesse mettersi al 
bello. 


- Gilgamesh è un nome preistorico - ripeté Ramsey. - Secondo le tavolette di 
argilla scoperte in uno scavo archeologico nel Medio Oriente, Gilgamesh era 
uno spericolato avventuriero vissuto quattro o cinquemila anni fa. 


- Non ci credo - disse Danforth, deciso. 
- L’archeologia afferma che è vero - insisté Ramsey. 


- Non ci credo lo stesso, se voi volete insinuare che l’uomo da me conosciuto 
ieri sera avrebbe quattro o cinquemila anni. 


- E devo anche dedurre che la donna non dimostra quarant’ anni? 
- Per niente. 


- Non tenterò di convincervi, allora - disse Ramsey. - In questo caso dovrete 
convincervi da solo. Lasciate però che vi dica una cosa. Ho letto il dossier 
riguardante il Gilbert Nash in forza presso la stazione di lancio del satellite 
artificiale vent'anni fa, e m’interessa moltissimo il suo genere di telepatia, 
piuttosto raro. 


Desidero conoscere Gilbert e Shirley Nash, come vi ho detto, e vorrei che 
foste voi a fare le presentazioni. 


- Potrebbe darsi che loro non vogliano conoscervi - disse Danforth. Dopo 
tutto, voi avete su di loro un bel vantaggio. 


- Avete ragione, perciò sarebbe meglio che voi v’informaste, prima. 
- D’accordo. Quando? 

- Quando ne avrete il tempo. Cosa avete intenzione di fare, adesso? 
Danforth diede un’occhiata all’orologio appeso al muro. 


- Prima di tutto voglio andarmene a casa a fare una bella dormita. Ho passato 
quasi due notti in bianco, e mi occorrono alcune ore di sonno. 


Mi sono necessarie anche per inghiottire meglio il rospo di stanotte. 


- Fate quello che ritenete più opportuno - disse Ramsey, - e già che ne ho 
l’occasione, permettetemi di dirvi che personalmente mi spiace molto per 
quello che vi è successo. Vorrei che poteste rimanere al vostro posto. 


Danforth lo guardò senza preoccuparsi di mascherare la sua incredulità. Era 
inutile che il signor Ramsey facesse l’ipocrita! 


- Voglio nuovamente farvi le mie scuse. I vostri superiori erano concordi 
nella loro decisione e, naturalmente, hanno agito spinti da forti pressioni 
politiche. Avevano bisogno di un capro espiatorio, e hanno pensato a voi. Io 
mi sono dichiarato d’accordo, perché avevo i miei motivi per farmi credere 
del loro stesso parere. Adesso, invece, vi dico che mi spiace molto, anche se 
sono sempre dell’idea che la vostra sospensione torni a nostro vantaggio. 


- Fatemi il favore di spiegarvi meglio - lo pregò Danforth, domandandosi 
dove mai l’altro volesse andare a parare con quegli strani discorsi. 


- Credo che sarete infinitamente più utile non facendo parte delle forze di 
polizia. 


- In borghese? Agendo di mia iniziativa? - chiese Danforth. 
- Sì - E riferendo il risultato delle mie indagini solo a voi? 
- Esattamente. 

- Dove volete arrivare? 


- Tenente, solo una volta, nel corso della sua storia, questo Paese ha subito 
una rivoluzione, e solo una volta, nel corso della sua storia, ha sofferto i 
disagi di una guerra civile. Non dobbiamo permettere che si ripetano simili 
tragedie. 


- Signor Ramsey, voi mi sopravvalutate! 


- Tenente, spesso dalle piccole cose nascono le grandi, non dimenticatelo. E 
non dimenticate nemmeno che sulla nazione incombe lo spettro di una 
seconda guerra civile. Può darsi che le elezioni del prossimo novembre ne 
diano il via e può darsi anche che qualcuno stia cercando di cambiare la 


direzione degli avvenimenti con questi attentati terroristici. I Figli d’ America 
hanno una grande paura, come hanno una grande paura della macchina del 
tempo. So che quei membri del partito che sono scienziati o tecnici di 
laboratorio, sono in continuo allarme come se si aspettassero di vedersene 
arrivare addosso una da un momento all’altro. E° logico, del resto. Il partito 
ha il terrore della macchina del tempo, perché sa che sarebbe l’unico mezzo 
sicuro e infallibile per portarlo in breve alla distruzione. Tenente, sapete 
meglio di me che l’unico sistema concreto per eliminare un partito che sta 
diventando pericoloso è l’assassinio in massa, che spaventa, disorienta, 
disintegra. Un partito che si impone con la prepotenza e la violenza, e non 
occorre che mi perda in particolari, è quello che più attira le masse dei 
prepotenti e dei vigliacchi. Non c’è che combatterlo con le sue stesse armi, se 
si vuole riuscire a sradicarlo dalla vita della Nazione, ed è proprio quello che 
sta facendo il nostro misterioso attentatore. La situazione è delicata. I Figli 
d’ America sono esasperati. E io temo le conseguenze... 


Dall’esasperazione alla disperazione il passo è breve, e la disperazione può 
sfociare nella guerra civile. 


- E voi insistete sempre sul fatto che non esistono viaggiatori nel tempo? - 
chiese Danforth. 


- Insisto sul fatto che stanotte nessun viaggiatore nel tempo era presente o 
vicino alla casa del Segretario di Stato Oliver. Non credo nemmeno che ce ne 
fosse uno dentro il perimetro della città, come non credo che ci sia “passato” 
sopra - rispose il signor Ramsey. - Ma capisco benissimo che pochi mi 
crederanno. I Figli d’ America sono più che sicuri che l’autore degli attentati 
ai loro danni sia qualcuno che ha trovato il modo di viaggiare attraverso il 
tempo. 


Ramsey tacque, e i due uomini rimasero a lungo in silenzio, immersi nei loro 
pensieri. 


Dopo un poco, Danforth fece una domanda che gli ronzava per il cervello da 
quando aveva visto le cronofoto. 


- Avete notato i cani che correvano verso la casa, un attimo prima 
dell’esplosione? Erano eccitatissimi. 


- Lo credo bene. 
- E perché? 


- Non pretendo di conoscere esattamente la causa della loro eccitazione. Però, 
senza con questo voler dare credito alle superstizioni popolari, direi che 
all’improvviso hanno avuto sentore della morte imminente. 


Danforth borbottò un riluttante: - Forse. - Poi aggiunse, con maggior 
decisione: - Può darsi piuttosto che si fossero accorti che stava succedendo 
qualcosa dentro la casa. Che cosa facevano quegli uomini là dentro, negli 
ultimi minuti? 


- Ho costantemente seguito il capitano Redmon, dal momento in cui è entrato 
in quella - rispose imperturbabile il signor Ramsey. - Aveva preso un 
bicchiere di whisky offertogli da un domestico, poi si era messo a sedere, 
ascoltando la conversazione. Ha risposto a una o due domande che gli sono 
state rivolte, ma per il resto è rimasto isolato e silenzioso. Dopo qualche 
minuto è andato al bar per versarsi un’altra volta da bere, dato che il 
domestico era tornato in cucina. 


Si è riempito il bicchiere, ha preso in mano un soprammobile per guardarlo 
meglio, e poi è stata la fine. 


- Che soprammobile? - domandò Danforth, con il massimo interesse. 
- Un pupazzetto di gomma - disse il telepate, con l’ombra di un sorriso. 
- Cosa? Un pupazzetto di gomma? - ripeté Danforth. 


- Sì, con la parte inferiore tondeggiante, a emisfero. Insomma, uno di quei 
giocattoli che chiamano misirizzi e che si raddrizzano da soli quando 
vengono rovesciati o inclinati. 


- Un po’ difficile nasconderci dentro una bomba! 
- Direi anch’io - disse Ramsey. 


- Il capitano ha provato a rovesciarlo, prima di prenderlo in mano? 


- Sì, parecchie volte. Poi l’ha alzato per osservarne la base. 
- E allora “bum” - esclamò il tenente, senza sorridere. 


Il signor Ramsey non disse niente, e Danforth continuò: - Durante il 
sopralluogo, ho parlato con uno dei fotografi, il quale dice che, con uno 
schermo speciale, anche quelli come voi, in possesso di facoltà telepatiche, 
potrebbero non captare il pensiero altrui, o, nel caso specifico, l’eventuale 
presenza di un viaggiatore nel tempo. E’ possibile? E’ vero che con mezzi 
meccanici si possono neutralizzare le vostre facoltà? Secondo quel fotografo, 
i viaggiatori nel tempo potrebbero passare inosservati mettendosi in testa un 
elmetto metallico capace di isolare i loro pensieri. Oppure potrebbero essere 
equipaggiati con un congegno speciale adatto allo stesso scopo. 


- Devo ammettere che è una teoria interessante. Il pensiero, al pari della 
maggior parte delle radiazioni, può venire isolato mediante uno schermo di 
piombo. Non c’è altro sistema. 


- E voi, non vi accorgereste della presenza di un simile schermo? 


- Suppongo che, se qualcuno volesse tenere nascosti ì propri pensieri e si 
mettesse intorno alla testa una protezione di piombo, farebbe una cosa 
sciocca e inutile, perché io, e gli altri dotati delle mie stesse facoltà, 
capteremmo subito la presenza dello schermo a causa della strana mancanza 
di pensiero in una data persona. Quindi, la protezione finirebbe con l’ottenere 
l’effetto contrario. Capite? Se in un laboratorio uno scienziato si accorge che 
non arrivano determinate radiazioni che invece dovrebbero esserci, cosa fa? 
Si mette alla ricerca dello schermo di piombo che ne impedisce il passaggio. 


- Ma come mai non avete “sentito” i due Nash? - domandò Danforth. 


- Mi farete un enorme favore se non renderete di pubblico dominio le mie 
deficienze - disse Ramsey, in risposta. Poi, sciogliendo e intrecciando di 
nuovo le mani sul piano della scrivania, continuò: Alcuni miei colleghi sanno 
quali sono i miei limiti, ma la maggior parte della gente lo ignora. Non 
m'importa che lo sappiate anche voi, ma vi prego di non divulgare quello che 
vi dirò. 


- Ve ne do la mia parola. 


- Grazie. La telepatia, il mio tipo di telepatia, non è una specie di magia, 
bianca o nera secondo le varie opinioni, che quasi tutti credono sia. La 
telepatia ha precise limitazioni, che il Creatore ci ha forse imposto perché non 
usurpassimo il Suo potere. Io sono in grado di leggere nella mente, o di 
“vedere” solo le persone che ho conosciuto personalmente. 


- Questo non lo sapevo! 


- Lo supponevo. Ricorderete che tutti gli appartenenti al corpo di polizia 
hanno passato un periodo di tirocinio in mia presenza. In altre parole, per un 
certo numero di giorni abbiamo studiato o lavorato insieme. Questo era 
necessario perché io potessi conoscere bene ciascuno di voi. Una volta 
familiarizzatomi con uno, sono capace di seguirlo finché vive, ovunque vada. 
Invece “sento” la città e i dintorni, e la gente che ci abita, come un tutto 
unico, come collettività. Posso seguire i movimenti di massa, ma non posso 
indagare nella mente delle persone se non ho avuto il modo di conoscerle 
personalmente. Ne consegue che meglio conosco un uomo, più sono in grado 
di scandagliarne l’anima. Non avevo mai visto né conosciuto quelli che ieri 
sera erano in casa di Oliver, però li potevo seguire attraverso la mente e gli 
occhi del capitano Redmon. 


Non conosco Gilbert e Shirley Nash, e forse non avrei mai “sentito” la loro 
presenza, se non si fossero resi responsabili di un atto capace di attirare la 
mia attenzione. Allo stesso modo un poliziotto può sorvegliare la zona che gli 
è destinata, ma scoprirà il delinquente solo quando questi avrà violato la 


legge. 


- Adesso, però, li avete conosciuti. 


- Ho “visto” i coniugi Nash, ieri sera per la prima volta, mentre voi eravate in 
casa loro. Ma, dopo che li avete lasciati, non li ho più “visti”. Se avrò la 
fortuna di conoscerli personalmente, potrò poi ‘vederli’ sempre, senza 
bisogno di passare attraverso voi. E adesso aggiunse il signor Ramsey, 
sciogliendo le dita, - voglio anticipare la domanda che state per farmi. E’ una 
domanda lecita, vi dirò, ma la risposta è complicata. Volete domandarmi 
spiegazioni su un eventuale viaggiatore attraverso il tempo, che potrebbe 


trovarsi qui in città, ma che io non “vedo”, perché non lo conosco. In primo 
luogo sono sicuro che nessuna delle persone da me conosciute è capace di 
tanto. 


Se lo fosse lo saprei, come ho già spiegato. Ma sono altrettanto sicuro che 
stanotte, in questa città, non era presente alcun viaggiatore nel tempo, 
sebbene non abbia prove con cui convalidare questa mia affermazione e 
persuadere anche voi. Non sono perfetto, d’accordo. Le mie facoltà hanno 
delle lacune, ma non credo che la cecità mentale sia una delle mie deficienze. 
Credo di essere capace di scoprire la presenza di un estraneo che si 
avvicinasse a questa città e all’oggi in una macchina del tempo. 


- In che modo potreste farlo? - chiese Danforth. 


- Se un viaggiatore nel tempo avesse accompagnato la bomba che ha fatto 
saltare per aria la di Oliver, è logico supporre che sarebbe morto insieme a 
tutti gli altri. E... tenente, avete mai “sentito” un uomo morire di morte 
violenta? No? Comunque cercate di immaginare, se potete, di vedere morire 
la mente di un uomo. Stanotte è morto un certo numero di persone. Ho 
sentito, visto, ascoltato, percepito morire tutti quanti. E vi dico, soltanto e 
semplicemente, che sono stato male. Li ho sentiti morire uno per uno, in 
quella casa, e anche se non li conoscevo li ho sentiti lo stesso, negli ultimi 
istanti. 


Ebbene, in mezzo a loro non c’era la mente di alcun viaggiatore nel tempo. 
Nemmeno una protezione di piombo sarebbe servita, al momento della 
morte! 


- Be’... 


- Vi ho detto che la risposta era complicata. E difficile. E’ difficile esprimere 
a parole concetti e sensazioni che vengono dal profondo e che il nostro 
interlocutore non può pensare né provare. 


Noi, dotati di facoltà telepatiche, siamo stati reclutati dalle forze di polizia per 
scoprire eventuali viaggiatori nel tempo. Poco fa vi dicevo che “sento” la 
gente della città e dei dintorni, anche senza conoscere tutti personalmente. Li 
“sento”, ripeto, come collettività, e se attraverso il tempo arrivasse un 


viaggiatore, io mi renderei conto di quest’intrusione, mi accorgerei di un 
movimento insolito. Le stesse azioni del passare attraverso o dell’arrivare nel 
nostro tempo me lo rivelerebbero. 


- E così torniamo al punto di partenza - disse Danforth, a conclusione del 
colloquio. - Qualcuno ha fatto saltare per aria la casa con una bomba a 
implosione ed è svanito senza lasciare traccia. 


- SÌ. 


- E io sono stato licenziato, ma devo continuare lo stesso il mio lavoro. Sono 
sempre del parere che mi sopravvalutiate. Credetemi, non ho davvero il 
potere di evitare una rivoluzione o una guerra civile! 


Con la sua voce calma e armoniosa, che ancora una volta ricordò a Danforth 
il tintinnare di lontane campanelle d’argento, il signor Ramsey lo interruppe: 
- Un uomo, da solo, può anche prevenire sia l’una sia l’altra di queste due 
calamità, tenente. 


Danforth girò la chiave nella serratura della porta di ed entrò, senza 
preoccuparsi di accendere la luce. Per abitudine, dopo essersi tolta 
l’uniforme, l’appese con cura nell’armadio, vicino ai tre vestiti borghesi che 
possedeva e che d’ora in poi avrebbe dovuto indossare sempre. Aprì i tiretti 
del cassettone, ne tirò fuori alcuni capi di biancheria pulita, che appoggiò sul 
ripiano, e un grande asciugamano di spugna a righe verdi. Poi andò in bagno 
a fare la doccia. 


La pioggia aveva finalmente smesso di cadere, e il cielo notturno andava 
schiarendosi. Si vedevano una o due stelle, e una pallida, fantomatica luna 
offriva di quando in quando un po’ di luce. 


Danforth uscì dal bagno e si coricò nudo sul letto. Con un calcio allontanò le 
coperte e rimase disteso, immobile, a fissare la striscia di cielo visibile dalla 
finestra. 


Fra una notte bellissima. E nel suo corso Danforth aveva imparato molte più 
cose di quante non ne avesse imparato in tutti gli anni da che era nella polizia. 
E per di più, ognuna di queste nuove nozioni era stata per lui fonte di 


sorpresa. 
Il signor Ramsey, dunque, non era perfetto. 


Questo era ciò che lo sorprendeva maggiormente. Fino a poche ore prima era 
convinto che una persona dotata di facoltà telepatiche fosse una specie di 
mago, buono o cattivo, che vedeva tutto, sapeva tutto, leggeva nella mente di 
tutti e, naturalmente, teneva per sé la massima parte di queste sue cognizioni. 
Un uomo come il signor Ramsey, che rendeva preziosi servizi alla polizia 
stando nell’ombra e che univa alle sue speciali qualità intelligenza, 
tempestività nell’azione, fermezza nelle decisioni, era stato un dio ai suoi 
occhi. Fra stato giudice, avvocato e giuria al tempo stesso. Una persona 
temibile, che con occhi invisibili scrutava nell’intimità altrui, sapeva tutto, 
conosceva tutti. Fino a pochissimo tempo prima aveva ritenuto Ramsey 
onnisciente e onnipotente. Ma adesso il telepate gli aveva rivelato i suoi limiti 
dicendogli che era capace di penetrare nella mente di quelli che conosceva di 
persona, mentre si limitava a “sentire” tutti gli altri come numero, come 
collettività. Era, sì, un uomo superiore, però poteva ignorare l’esistenza di 
altri dotati di facoltà simili alle sue, se non li incontrava... come nel caso dei 
coniugi Nash. 


Ma anche Gilbert e Shirley Nash, che sorpresa erano stati! 


Possedevano un genere di telepatia assolutamente nuovo per lui, sebbene 
Ramsey ne conoscesse l’esistenza. Era una telepatia, la loro, che agiva solo 
attraverso il contatto fisico. Come aveva detto esattamente il signor Ramsey? 
“Il risultato sarebbe stato lo stesso se vi avesse baciato.” Mmm... così 
sarebbe stato più bello! Era tutt'altro che spiacevole pensare a un bacio di 
Shirley Nash, anche sapendo che lei, mentre ti baciava, stava frugandoti il 
cervello. Che donna! Con una stretta al polso gli aveva estorto tutte le 
informazioni che le interessavano, per poi trasmetterle al marito con una 
carezza sulla mano. E dopo, tutti e due si erano messi tranquillamente a 
parlare di argomenti che lui, Danforth, aveva rivelato solo a Gilbert. Era 
evidente che a nessuno dei due importava che lui sospettasse o no qualcosa. 


Era anche probabile che sapessero di Ramsey. Ma allora... erano o non erano 
simili agli dei, le persone dotate di facoltà telepatiche? Era da ridere che lui 
fosse costretto a trottare dall’uno all’altro per tenere i collegamenti! E poi 


c'era quell’altro fatto incredibile: Gilbert Nash vecchio di quattro o 
cinquemila anni! 


Che l’impulso fosse spontaneo o imposto non gl’importava: era ormai deciso, 
anzi non vedeva l’ora di tornare nella villetta vicino al lago, da quella coppia 
affascinante, con le loro intelligenti e spiritose chiacchiere a doppio senso 
sulle macchine del tempo, sull’eventualità che venissero dall’ieri piuttosto 
che dal domani... 


Danforth balzò a sedere sul letto. 


Ramsey aveva dichiarato con convinzione che quella notte, in città, non 
c’erano viaggiatori nel tempo e con altrettanta fermezza aveva detto che in 
caso contrario se ne sarebbe accorto, anche se gli ipotetici violatori del tempo 
avessero avuto un congegno o uno schermo per tenersi nascosti. Sia che 
venissero dal passato, sia che venissero dal futuro, avrebbero per forza 
dovuto entrare nel raggio della sua percezione... 


Eppure non si era accorto della presenza dei Nash. 


Danforth pensò che niente gli vietava di credere che Gilbert e Shirley Nash 
avessero potuto costruire e azionare una macchina del tempo senza incappare 
nel raggio di percezione del signor Ramsey. 


A meno che qualcuno mentisse... 


Si lasciò ricadere sul letto e incrociò le braccia dietro la testa. Si chiese se in 
quel preciso momento Ramsey stesse o no leggendogli il pensiero. Poi scosse 
la testa come per allontanare ogni dubbio. 


Accidenti... i poliziotti di una volta non sapevano quanto erano fortunati! Era 
tanto più semplice, la vita, quando la cronocamera non esisteva ancora! 


Il guaio era che il progresso trascinava con sé fenomeni inspiegabili che, a 
loro volta, generavano confusione. Era sempre successo così nella storia del 
progresso? Tutti, al dipartimento, erano disorientati e confusi a causa delle 
novità. Erano andati avanti per anni e anni, armati solo della loro esperienza e 
di un po’ di nozioni elementari. 


Assassini, esplosioni, rapine a mano armata, scippi, incidenti del traffico, 
erano cose note e familiari per gli uomini delle varie sezioni di polizia. 
Arrivati sulla scena di un reato, gli agenti rilevavano gli indizi che già 
sapevano di dover trovare, applicavano le cognizioni acquisite nei casi 
precedenti, e ciò li portava a determinate conclusioni che, con un po’ di 
fortuna, conducevano a un arresto. 


Ogni membro della Squadra antiterrorismo (la “sua” squadra, fino a poche 
ore prima) era in grado, dopo pochi minuti d’indagine, di determinare il tipo 
di bomba che era stata fatta esplodere, la sua probabile forma, il genere di 
esplosivo usato, e da ciò risalire al nome dell’indiziato numero uno. 


Le sei esplosioni che si erano susseguite nelle ultime settimane, invece, li 
avevano disorientati, perché non rientravano in alcuno schema noto e perché 
non offrivano alcun appiglio o indizio per mezzo del quale risalire a chi le 
aveva fabbricate. Seguivano un loro schema particolare, per cui le cognizioni 
sulla dinamite, sul plastico, sui tubi di piombo e su altri contenitori riempiti di 
esplosivo non servivano a niente. Le conseguenze delle esplosioni indicavano 
una tecnica nuova, sorprendente e incomprensibile. Creavano confusione, 
seminavano il dubbio e il turbamento. 


“State leggendo questi miei pensieri, signor Ramsey?” 


Se Gilbert e Shirley Nash si erano serviti di una macchina del tempo per far 
saltare in aria la casa di Simon Oliver, potevano anche avere messo in 
funzione qualche congegno protettivo. Tanto, voi non sapevate nemmeno che 
esistevano finché non sono andato io a casa loro! Ma siamo generosi! 
Ammettiamo che siano davvero la simpatica coppia che sembrano e che non 
siano stati loro ad ammazzare Simon Oliver. 


Supponiamo che siano superiori a ogni sospetto... Resta ugualmente il fatto 
che le prove dimostrano come 1l’implosione sia dovuta a cause insolite, 
sconosciute, di fronte alle quali la nostra polizia non si è mai trovata. Ora, 
cosa c’è di nuovo, al mondo? La cronocamera, naturalmente, e tutte quelle 
storie cretine di viaggiatori nel tempo. 


Ma voi dite che i viaggiatori nel tempo esistono solo nella fantasia, e che 
stanotte nessuno di loro si trovava in città. Potreste anche sbagliarvi, ma 


supponiamo di no... tuttavia, dietro a queste sei esplosioni si nasconde 
qualcosa di nuovo, di unico... 


Danforth si rigirò nel letto. 
“Maledizione, signor Ramsey, che ne sapete in realtà di tutto questo?” 


Avete confessato di non essere perfetto, perciò una bomba che attraversasse il 
tempo, non accompagnata da una mente umana aperta alle vostre facoltà, 
potrebbe passarvi vicino senza essere da voi notata. Dopo tutto esistono 
anche i missili radiocomandati... 
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A Des Moines, nello Iowa, una folla eccitata di donne urlanti, ai limiti della 
follia animalesca, assalì e distrusse un laboratorio di ricerche e centro 
ospedaliero sperimentale della Fondazione Rockefeller. Per entrare 
sfondarono la porta d’ingresso, poi, forti del numero, calpestarono una 
giovane e atterrita inserviente che cercava di sbarrare loro il passo e 
devastarono sistematicamente tutti e quindici i piani dell’edificio. Le celle 
frigorifere vennero aperte e il loro contenuto sparso per terra. Nei laboratori 
tutti gli oggetti fragili vennero fracassati, gli strumenti scagliati dalle finestre, 
i tavoli e i banchi rovesciati, le sedie fatte a pezzi con violenza spaventevole 
su quanto era rimasto intatto. Poi la folla passò nelle corsie dove fece scappar 
via terrorizzate le degenti, tutte future madri. Coperte e lenzuola furono 
stracciate, gli arredi spaccati, gli infissi, quando possibile, strappati, e al 
mucchio di rottami venne dato fuoco. Infine, le donne infuriate si 
precipitarono in strada, dove impegnarono una violenta colluttazione con la 
polizia e i pompieri che erano accorsi per salvare almeno il palazzo. 


Bilancio dell’impresa: un’allieva infermiera uccisa, un’altra con tutt'e due le 
gambe rotte, il resto del personale maschile e femminile pesto e sanguinante, 
un aborto tra le degenti. 


Motivo dell’impresa: l’ospedale era opera del diavolo. Era “antiamericano”. 


Nell’ospedale sperimentale venivano eseguiti esperimenti pratici di 
fecondazione artificiale e si stava studiando un secondo tipo di fecondazione, 
di cui era ignoto il procedimento. Nessuna delle giovani gestanti, che vi si 
trovava in attesa del parto, aveva avuto contatti fisici con il padre del 
bambino che portava in grembo. Tre di esse avevano fatto di più: stavano per 
partorire un figlio per incarico di coppie che non ne potevano avere. 


Queste tre future madri erano le pioniere di un nuovo servizio sociale 
rivoluzionario, utile a quei coniugi che non potevano avere figli propri e 
anche a quelle madri che non volevano assumersi il fastidio di nove mesi di 
gestazione. Le tre donne erano state scelte come madri-incubatrici ideali per 
le coppie cui avrebbero ceduto il figlio. 


Dopo la nascita del bimbo, infatti, i genitori ufficiali si sarebbero portati a 
casa il figlio, e la donna sarebbe stata libera di andarsene o di rimanere al 
centro in attesa di essere “affittata” un’altra volta. 


Polizia e pompieri dispersero la folla con gli idranti, con gli sfollagente, con i 
gas lacrimogeni. Un bracciale rosso-bianco-azzurro strappato a una delle 
dimostranti e caduto a terra fu trascinato nel canale di scolo e poi nelle fogne 
dai getti d’acqua degli idranti. 


Portava stampate queste parole: “I Figli d'America proteggono la nostra 
libertà.” 


A New Orleans un gruppo di individui meno numeroso, ma non meno 
eccitato e scalmanato, si dedicò alla distruzione sistematica di un bar- 
ristorante. Con celerità e metodo, schiamazzando a più non posso, si misero 
all’opera con entusiasmo. Uno del gruppo, un tipo distinto e anzianotto, poco 
amante della fatica, si limitò a stare sulla soglia per informare i clienti che se 
la davano a gambe che quel locale era un covo di gente malfamata. La donna 
che capeggiava la banda dei distruttori tenne quasi una conferenza-stampa a 
un giornalista presente, affermando che quel locale era un vero nido di vipere 
e raccontando come lei e altri adepti della sua società segreta si fossero 
travestiti da ubriachi e da prostitute per poter raccogliere le prove dei loro 
sospetti. Poteva assicurargli quindi che quella era una tana di sovversivi, ma 
non era la sola, lei lo sapeva bene. 


- Non immaginereste mai dove si trovano gli elementi più pericolosi gli disse. 
- Ce ne sono nell’alta società e nelle stamberghe della periferia. Li abbiamo 
trovati persino nascosti dietro gli stendardi di alcune associazioni a sfondo 
religioso. 


Lei e i suoi compari non avevano davvero previsto di ricavare dal loro gesto 
la pubblicità che ottennero avendo devastato un locale frequentato in 
maggioranza da giornalisti. Cronisti, fotografi, critici, titolari di rubriche non 
avevano mai avuto il minimo sospetto di trovarsi gomito a gomito con 
sovversivi dei più pericolosi. 


L’autore di un articolo, pubblicato in una delle edizioni speciali dedicate 
all’accaduto, si chiedeva se l’imitazione delle prostitute avesse avuto 
successo e se chi vi si era dedicato aveva tirocinio sufficiente per tentarla con 
buone speranze di riuscita. 


Un grosso aereo atterrò all’ aeroporto di Washington e il capo ne scese, 
ancora arrabbiato e furente. Due segretari schizzarono fuori da una macchina 
in attesa per corrergli incontro. Quando lui ebbe finalmente finito di 
brontolare e di lamentarsi e i due poterono parlare, li ascoltò compiaciuto e 
pretese poi che gli ripetessero da cima a fondo le notizie. 


Allora scoppiò in una risata assordante e si mise a picchiare le mani. 
A Ben piacevano le rappresaglie spettacolari. 


Poco prima dell’alba, nel grigiore quasi luminoso che avvolge il mondo negli 
istanti che precedono il sorgere del sole, un contadino trovò qualcosa nello 
stagno, mentre portava le mucche al pascolo. Lo stagno si trovava in mezzo 
ai prati, lontano dalla stalla, e vi si arrivava percorrendo uno stretto sentiero 
che avvicinandosi all’acqua si faceva fangoso e sdrucciolevole. L’uomo si 
fermò per guardare meglio l’oggetto. Era uno strano aggeggio meccanico, 
rotto e malandato, di forma cilindrica, di cui era impossibile intuire l’uso. 
Prima di fracassarsi, doveva essere stato lungo un metro o poco più, per 
mezzo metro di diametro. Era metallico, e da un’apertura a una delle 
estremità usciva un groviglio di fili rotti. 


In quell’ammasso di fili l’uomo credette di riconoscere una batteria per 
automobile, e si chinò per osservare meglio; ma fece un balzo indietro, 
disgustato. 


Dentro quel coso c’era un gatto morto, un povero micio nero, tutto pelle e 
ossa, almeno per quello che poteva giudicare dallo stato in cui era ridotto. 


Il contadino si grattò la testa perplesso. Era sicuro che quell’oggetto non 
c’era, il giorno precedente. Dopo averlo guardato in lungo e in largo, decise 
che era una specie di bombola che qualcuno aveva lanciato dal cielo. 


Nello stato di Washington, la polizia federale e quella locale iniziarono una 


battuta notturna a largo raggio, con notevole spiegamento di forze. 


8. 


Il tenente, o meglio l’ex tenente Danforth, aprì un occhio ancora assonnato e 
fissò la luce che entrava a fiotti dalla finestra. Poi guardò l’orologio e, 
sebbene controvoglia, saltò giù dal letto, spaventato dall’ora tarda. Ma, 
quando fu in piedi, si ricordò di non avere più orari da rispettare, e si lasciò 
cadere di nuovo sul letto, pigramente. 


Poco tempo dopo, però, sentendo appetito, tornò ad alzarsi e si vestì. 


Stava scendendo le scale, quando la sua padrona di casa comparve sulla 
soglia della propria camera da letto e, agitando un dito con fare ammonitore, 
esclamò: - Cattivello, cattivello! 


- Eh? - fece Danforth, sbalordito. 


- Sì - disse la donna, con tono saputo - solo i cattivi dormono fino a tardi. La 
gente per bene si alza col sole. Mi dispiace molto, signor Danforth. 


- Vi dispiace... che cosa? - chiese lui, sempre più sbalordito. 
- Che abbiate perso l’impiego. Che lazzaroni! 


- Un momento! Come fate a sapere che ho perso l’impiego? E chi sarebbero 
questi lazzaroni? 


- Quei farabutti al governo nel nostro stato. E” colpa loro se adesso siete sul 
lastrico. Ma state sicuro che io sono dalla vostra parte. E non preoccupatevi 
per l’affitto. 


- Mmm... grazie mille. Le avete lette sul giornale queste notizie? Che cosa 
dicono di preciso? 


- Che avete trascurato il vostro dovere. Che per colpa vostra la casa di quel 
tizio è saltata per aria, ieri sera. Che bisogna riorganizzare tutto quanto su 
nuove basi. Io lo sapevo che dietro a tutte quelle disgrazie c’erano quelle 
orribili macchine del tempo! 


- Che cosa? 


- Le macchine del tempo. Sapete bene cosa sono, signor Danforth! E quei 
diavoli che le montavano... Ne hanno trovata una e hanno arrestato l’uomo 
che c’era sopra. E’ scritto sul giornale di oggi. 


- Dove l’hanno trovato? - chiese Danforth, quasi avventandosi su di lei. - Chi 
l’ha arrestato? 


- Oh, non dicono come si chiama... è un ingegnere della Great Electric. 


- Ma dove? - insisté lui. - Ve l’ho detto. Si tratta di un ingegnere della Great 
Electric. Mi pare a Binghampton o a Birmingham... o dove diavolo si 
trovano gli stabilimenti di quella società, lo sapete bene. 


Danforth non lo sapeva, ma lo apprese quando arrivò alla tavola calda dove 
abitualmente andava a mangiare e dove trovò un giornale. I primi tre 
paragrafi dell’articolo furono sufficienti a convincerlo che si trattava di un 
falso allarme molto ben servito da un bravo giovane cronista, e con un titolo 
allettante. 


ARRESTATO UN CRONODELINQUENTE. 


“Nelle prime ore del mattino, la polizia di Bellingham (Washington), assistita 
dagli Agenti Federali, ha fatto un’incursione nella casa di un importante 
membro del Consiglio d’amministrazione della Great Electric Corporation, 
un ingegnere di cui si tace il nome, allo scopo di arrestarlo insieme a un altro 
individuo che lavorava con lui nel laboratorio segreto impiantato in cantina. 
La polizia comunica che i due, quando sono stati sorpresi, erano intenti a 
costruire un misterioso aggeggio che si crede sia un congegno creato per 
viaggiare nel tempo. I due uomini hanno impegnato una violenta 
colluttazione con gli agenti, che sono stati costretti a ricorrere alla violenza 
per avere ragione di loro. E’ stata anche arrestata la moglie dell’ingegnere, 
che all’arrivo degli agenti dormiva nella stanza al primo piano e che, 
svegliata dal rumore della colluttazione, è corsa a prendere le difese del 
marito. Gli Agenti Federali hanno requisito il congegno per esaminarlo. 


“L’incursione della polizia è stata motivata da una denuncia di alcuni vicini, 


che avevano notato una misteriosa attività nello scantinato dello stabile.” 
Questi “vicini” erano un vicino: un Ragazzo di Ben. 


Il cronista continuava per un altro paio di colonne, dilungandosi in ipotesi e 
previsioni, ma sostanzialmente la storia era tutta lì. Sul giornale c’era anche 
9%, 


la fotografia del tizio che aveva denunciato la “misteriosa attività”: un uomo 
tronfio, dall’aria ottusa e soddisfatta. 


Danforth sfogliò le pagine del quotidiano fino a che trovò il resoconto 
dell’esplosione avvenuta nel corso della sera precedente. In questo articolo 
non c’era niente che già non sapesse. 


Mentre aspettava che la cameriera gli servisse la colazione, Danforth si lasciò 
andare a una nuova fantasticheria relativa alle macchine del tempo. Posto che 
esistesse, una macchina che viaggiava nel tempo doveva potersi spostare 
anche nello spazio; altrimenti quest’ottava meraviglia del mondo sarebbe 
rimasta inchiodata a uno stesso punto della Terra per tutta l’eternità. 
Prendiamo come esempio il caso dell’ingegnere che era stato arrestato e che, 
prevedeva Danforth, sarebbe stato rilasciato alla chetichella dopo qualche 
tempo, appena qualcuno si fosse accorto della cantonata presa. In questo 
caso, dunque, se l’ingegnere, invece di pasticciare in laboratorio attorno a 
qualche sua innocua - perché doveva essere innocua - invenzione, avesse 
creato davvero una macchina del tempo rispondente allo scopo per cui era 
stata fatta, e cioè capace di scorrazzare per i secoli, che cosa sarebbe 
successo? La macchina sarebbe andata avanti o indietro, nell’anno passato o 
in quello futuro, ma sarebbe sempre rimasta confinata entro le pareti della 
cantina in cui era stata costruita e manovrata. Se l’ingegnere l’avesse mandata 
in un periodo di tempo in cui la sua casa non era stata ancora costruita, e di 
conseguenza la cantina non esisteva ancora, si sarebbe trovato sepolto sotto 
terra. E lo stesso gli sarebbe potuto accadere in un lontano futuro, quando, 
demolita la casa, al posto della cantina ci sarebbe stato ancora terriccio. Il 
disgraziato avrebbe dovuto, tutte le volte, portare con sé una vanga, per 
essere sicuro di risalire alla luce. Ed era un sistema davvero scomodo, e non 
privo di pericoli. Infatti, anche ammettendo che rimanesse, la cantina poteva 
essere modificata o adibita a qualche altro uso. Ad esempio, nel punto in cui 
adesso era sistemata l’ipotetica macchina, in un altro momento ci sarebbe 
potuta essere una caldaia o una lavatrice. Che cosa avrebbe detto il 


viaggiatore nel tempo, materializzandosi a fianco, sopra o addirittura dentro 
uno dei due aggeggi? “Scusate, signora, non sapevo che oggi fosse giorno di 
bucato!” Oppure, in previsione che la casa non ci fosse più, l’ingegnere 
avrebbe potuto spostare la macchina collocandola, poniamo, sul cocuzzolo 
del vicino colle. Ma se il colle fosse stato spianato, diciamo per fare una 
strada, la macchina si sarebbe probabilmente venuta a trovare senz’appoggio 
e sarebbe precipitata a terra fracassandosi, togliendo così al suo costruttore, 
posto che non si fosse fatto male, la possibilità di ritornare nel suo tempo. Era 
dunque necessario che la macchina potesse muoversi nello spazio altrettanto 
facilmente che nel tempo, altrimenti sarebbe stato come inventare 
un’automobile perfetta, ma senza ruote. 


Danforth fissava, senza vederlo, il bicchiere che la cameriera gli aveva messo 
davanti e continuava a riflettere... quella macchina, muovendosi, produceva 
forse un fruscio simile a quello della chiglia di un’imbarcazione che fende 
l’acqua? 


Dopo mangiato andò a zonzo senza meta. Gli capitò di passare davanti alla 
biblioteca pubblica ed entrò per chiedere una copia del vecchio libro di H. G. 
Wells, “La macchina del tempo”, che era tornato alla ribalta della notorietà 
quando erano state inventate le cronocamere e si era cominciato a parlare 
dell’eventualità di viaggi attraverso il tempo. Lui però, non l’aveva mai letto. 


La copia che l’impiegato gli consegnò era vecchia e sciupata, e con divertita 
curiosità Danforth ne osservò l’illustrazione di copertina. 


Raffigurava un giovane vestito con abiti antiquati, a cavallo di una specie di 
sella della quale manovrava alcune leve. Nello sfondo a destra, proprio 
nell’angolo, c’era qualcosa che poteva essere tanto un mostro quanto un 
enorme sole al tramonto; era difficile stabilirlo perché mancava un pezzetto 
di copertina. Danforth si cacciò il libro sotto braccio e uscì dalla biblioteca 
per dirigersi verso il luogo in cui la notte prima era avvenuto lo scoppio e 
dove ormai non c’era più niente da vedere. La polizia aveva semplicemente 
lasciato di guardia alcuni agenti, per evitare che la gente calpestasse le 
macerie sulle quali, in quel momento, un uomo stava aggirandosi con un 
contatore Geiger in mano. Danforth conosceva quell’uomo: era un 
investigatore delle assicurazioni. Poco lontano, di fianco alla strada, c’era un 
ciuffo d’alberi. L’ex tenente pensò che quello doveva essere il punto dove si 


trovavano Boggs e la sua ragazza nell’istante del disastro. 


Poi si girò nella direzione opposta. Al termine della strada, non molto 
distante, passavano le due corsie dell’autostrada Sessantasei per Chicago, 
verso nord-est. Allora, ricapitolò Danforth, se davvero la ragazza aveva 
sentito il fruscio mentre camminava, là, sotto quel ciuffo d’alberi, questo 
fruscio non poteva che venire da nord, perché in tutte le altre direzioni 
c'erano case, villini, siepi, che l’avrebbero schermato (si trattava di un 
‘fruscio”, non di un “fragore”) e avrebbero impedito il passaggio di... 


Una piccola macchina che veniva di lontano, nel tempo e nello spazio, senza 
pilota, invisibile, ma accompagnata da un rumore leggero, diretta a distanza 
da un misterioso operatore sulla casa di Simon Oliver. “Che ne pensate di 
quest’ipotesi, signor Ramsey?” 


Danforth tornò a voltarsi per guardare ancora una volta il mucchio delle 
macerie. Era stata una implosione, cioè un’ esplosione in dentro, all’interno. 
La piccola macchina telecomandata, la bomba temporale, era precipitata dal 
non-si-sa-quando, portando con sé la sua forza esplosiva... no, non esplosiva. 
Lo scoppio era avvenuto verso l’interno, o forse all’indietro, verso il passato. 
Fra possibile che si fosse trattato di un’esplosione al contrario, avvenuta nel 
senso inverso al flusso normale del tempo? La vita scorre verso il futuro, un 
uomo vive da un istante a quello successivo, e così è il suo modo di vedere le 
cose che lo circondano. Come può dunque apparire l’esplosione di una 
bomba temporale agli occhi di un uomo, se lo scoppio non comincia in un 
dato momento per proseguire nel momento successivo, ma avviene in senso 
contrario, cominciando in un dato momento e proseguendo nel momento 
antecedente, come in una pellicola girata alla rovescia? Era forse per questo 
che le cronocamere avevano ripreso quella che sembrava un’implosione? 


Danforth scosse la testa. Toccava a Ramsey, ormai, risolvere quei misteri! A 
Ramsey e alla nuova squadra che se ne occupava, ed era inutile che lui si 
facesse venire il mal di testa con le congetture più pazzesche. 


Si allontanò lentamente dal luogo del disastro e continuò a camminare, 
seguendo il percorso che dovevano avere fatto Boggs e Barbara Brooks la 
sera prima, ma in senso inverso. Trovò il gelataio di cui gli avevano parlato, 
trovò il cinema, e, anche se non si prese la briga di controllare gli orari degli 


autobus, era certo che i due giovani fossero quello che dichiaravano di essere, 
cioè due persone 0 qualunque coinvolte involontariamente e 
inconsapevolmente in una sciagura. 


Più tardi fece una capatina all'ospedale per scambiare quattro chiacchiere con 
i due fidanzati, a cui portò i saluti e gli auguri dei Nash. Ma Boggs rifiutò con 
decisione l’offerta di aiuti finanziari, e lo disse. 


- Grazie tante, ma non voglio la carità di nessuno. 


- Perché ve la prendete con me? - chiese Danforth. - Io non faccio che riferire 
quello che mi hanno detto e che, in fin dei conti, mi pare una gentilezza, o 
no? 


- Avete ragione, scusatemi. - Boggs si era addolcito. - Avete visto Barbara? 
Non vogliono che mi alzi e così non sono ancora potuto andare da lei. 


- Va migliorando - lo informò Danforth. - E, fra parentesi, vi posso dire che 
non siete più sulla lista dei sospetti, se non mi sbaglio. 


Hanno tolto i piantoni nel corridoio. 

- Bene! 

- Vi avverto, però, che dubiteranno ancora di voi per un po’ di tempo. 
- E perché? 


- Forse sperano, attraverso voi, di essere messi sulla buona strada circa le 
cause del fattaccio. 


- Sciocchezze! - Boggs si accese la sigaretta che Danforth gli aveva offerto. - 
Ho sentito quello che dicevano le infermiere. Nessuno sa ancora niente di 
preciso. 


- Proprio così. Anche i capi brancolano nel buio. 


- Io insisto ancora che è stato un anarchico. 


- Può darsi. 


Dopo, l’ex poliziotto volle che Barbara gli ripetesse esattamente la 
descrizione del fruscio che aveva sentito. Ma non riuscì a ricavarne niente di 
nuovo. 


Lasciato l'ospedale, andò a mangiare, e intanto sfogliava il libro che aveva 
preso a prestito, leggiucchiando qua e là. In questo modo scoprì che la parte 
mancante dell’illustrazione, la continuazione di quello che aveva scambiato 
per il sole, era invece un mostro gigantesco, simile a un granchio, che si 
preparava a divorare il viaggiatore del tempo. Il disgraziato si era infatti 
trovato, a un certo punto, in un remotissimo futuro in cui la vita umana era 
già scomparsa dalla faccia della Terra, il cielo e il mare erano illuminati da un 
sole semispento e il movimento di rotazione del pianeta andava a mano a 
mano rallentando. Niente da stupirsi, dunque, se in quel mondo l’uomo non 
poteva che servire da preda a un mostro uscito dall’oceano. 


Danforth gustò poco il pranzo, accompagnato da quella lettura. 


Uscito dal ristorante nella vivida luce pomeridiana, vide, ferma all’angolo, 
una macchina della polizia. Doveva essere appena arrivata, perché uno degli 
agenti stava scendendone in quel momento. Vedendo Danforth s’illuminò in 
viso. 


- Tenente Danforth! Vi vogliono alla centrale! Telefonate subito. 


L’ex tenente fece dietrofront e tornò dentro la tavola calda. Mentre formava il 
numero al telefono si chiese oziosamente come avessero fatto a sapere 
dov'era, prima di ricordarsi che Ramsey poteva seguirlo col pensiero. 


Alla sua chiamata rispose il centralinista diurno. 
- Il signor Ramsey, per favore - disse Danforth. 
- Chi parla? - chiese 1’ agente. 

- L’agente segreto X. 


Il centralinista ebbe un attimo di perplessità, poi rise, avendo riconosciuto la 


voce. 
- Un vostro amico ha qualche informazione per voi - gli disse allora. 


- Mi ha incaricato di dirvelo nel caso vi faceste vivo. Sarà a casa sua verso le 
sel. 


- Grazie. Farò una scappata da lui. Come va? 


- Potete immaginarlo. Non sapete quanto siete stato fortunato a... - e senza 
finire la frase lo mise in comunicazione con l’ufficio del piano di sopra. 


- Il signor Ramsey? 


- Sono io, tenente. Ho dato ordine che vi mettano a disposizione una delle 
nostre automobili. All’ufficio dello sceriffo è arrivata poco fa una chiamata 
da parte di un certo Joseph Sohl, un agricoltore che abita a due miglia a est di 
Buckhardt, sulla strada di Saint Auburn. 


Voleva avvertire che una misteriosa macchina metallica, sono le sue precise 
parole, è caduta stanotte o nelle prime ore del mattino in un suo pascolo. 
Quando gliel’hanno chiesto, ha ammesso di non avere visto cadere l’oggetto 
e di non poter giurare che si tratti proprio di una macchina. Dalla sua 
descrizione lo sceriffo pensa che sia soltanto una latta da benzina o un bidone 
o qualcosa del genere, che qualcuno ha gettato via perché non gli serviva più. 
Invece io ho pensato... 


- Non c’è bisogno che diciate altro - lo interruppe Danforth. Lo sceriffo, cosa 
farà? 


- Ha deciso per un sopralluogo, senza troppa fretta però. Secondo lui la cosa 
ha pochissima importanza, e manderà questa sera la squadra di pattuglia a 
dare un’occhiata. 


- Allora arriverò prima io - promise Danforth. - Un’altra cosa, per piacere. 
Sapete niente di quell’ingegnere di Bellingham? Vero o falso? 


- Falso - rispose Ramsey, confermando i sospetti di Danforth. - Credo che 
quell’uomo stesse lavorando intorno a un’arma che, in un secondo tempo, 


sperava di vendere all’esercito. E’ una specie di mina che dovrebbe saltare 
per aria sotto l’influsso delle onde mentali. Mi spiego meglio. Noi parliamo 
inglese, e quest’arma, anche camminandoci sopra, resta inerte, perché 
sintonizzata con i pensieri di chi pensa nella nostra lingua. Ma supponiamo 
che scoppi una guerra, la si potrebbe calibrare in modo che detonasse sotto 
l’influenza delle onde mentali di persone che pensano in un’altra lingua... 
Comunque, tutto questo a noi non interessa. Pronto a partire? 


- Prontissimo. Vado. 


Danforth uscì di corsa dal locale e prese al volo un tassì che lo condusse alla 
centrale di polizia, dove il centralinista gli porse, con un sorriso, le chiavi di 
un’auto. Danforth rispose al saluto e, sempre correndo, andò nel parcheggio a 
prendere la macchina che gli avevano preparato. 


Buckhardt si trovava a tredici o quattordici chilometri a sud-est di 
Springfield, e ci si arrivava per una strada secondaria che, diramandosi dalla 
statale, andava in direzione est. La strada di Saint Auburn, poi, era poco più 
di un viottolo tra i campi, con un fondo stradale tutto buche e solchi che fece 
salire lo stomaco in gola a Danforth a furia di scossoni. Riuscì a individuare 
la fattoria di Sohl dalla cassetta delle lettere su cui c’era scritto il nome. 
Vicino alla cassetta stava seduto un ragazzino che guardò con meraviglia 
mista a timore la macchina della polizia. Senza che il tenente glielo 
chiedesse, lo informò che “papà era nel campo, là in fondo, ad arare” 


e con entusiasmo si offrì di fargli da guida e da interprete. Danforth lo fece 
salire in auto e, seguendo le indicazioni del bambino, si avviò a passo d’uomo 
per una stradetta polverosa, che nasceva dall’aia della fattoria. Dopo poche 
centinaia di metri il ragazzino saltò a terra per aprire il cancello del pascolo. 
Poi gli additò un piccolo stagno. 


Danforth scese allora dalla macchina e guardò. 


Edison non aveva certo inventato gli eleganti grammofoni a valigetta e 
neanche il monofono d’avorio lavorato, né Marconi aveva mai progettato gli 
appiattiti microfoni di metallo liscio che si trovano oggi in mano ai 
presentatori e agli speaker della radio. 


L’oggetto mezzo sepolto nell’acqua fangosa, sull’orlo dello stagno, era un 
cilindro di metallo non verniciato, un indescrivibile rottame con un groviglio 
di fili e di cavi sottili che uscivano da una delle estremità. A_ guardarlo, 
sembrava proprio che l’avessero gettato lì per sbarazzarsene. Striature 
rugginose ne segnavano la superficie, e una delle due estremità, ammaccata e 
contorta, non era più rotonda, né l’orlo era liscio, anzi, vi si vedevano i segni 
lasciati dalla sega e dai colpi di martello. Si capiva che qualcuno aveva 
ripiegato quell’apertura per chiudere il cilindro, che però, adesso, era di 
nuovo aperto. A metà circa della lunghezza, infine, si notava una grossa 
ammaccatura. 


Danforth ebbe l’assoluta certezza di avere trovato quello che cercava. 


Incurante del fango, s’inginocchiò per sbirciare nell’interno del cilindro, ma 
quello che vide lo fece scattare in piedi, pieno di disgusto. Il bambino lo 
fissava intento. 


- Avrei potuto dirvelo anch’io che c’era il gatto, signore - balbettò il 
ragazzino. 


- Era tuo, il gatto? 

- No. Non l’ho mai visto da queste parti. 

- Non credi che sia di un tuo vicino? 

- No. Nessuno ha un gatto nero qui intorno. 


Danforth tornò a guardare. Il gatto era accuratamente infilato in mezzo al 
groviglio di fili, come se qualcuno ce 1’avesse messo, oppure come se avesse 
tentato di aprirsi un varco da quella parte, con il risultato di strangolarsi... A 
meno che il cilindro, cadendo, gli si fosse infilato addosso. Ma questa ipotesi 
era assurda. 


Seguendo un’improvvisa decisione, Danforth ordinò al bambino di mettersi 
al riparo dietro l’automobile. 


- Perché? 


- Perché voglio tirar fuori questo coso, e non si sa mai... 


Quando il ragazzino gli ebbe obbedito, afferrò con tutte e due le mani l’orlo 
scabro del cilindro e tirò con forza. L’oggetto seguì docile lo strattone, tanto 
che Danforth barcollò e per poco non perse l’equilibrio. Lo tirò fuori 
dall’acqua e con la massima cautela lo appoggiò sull’erba. Poi arretrò un 
poco per guardarlo meglio. 


Era proprio un cilindro di metallo, lungo circa un metro e mezzo e con un 
diametro di mezzo metro, più o meno. Le pareti erano spesse, a tenuta 
d’acqua. Ruggine, fango, sporcizia velavano la lucentezza della superficie, 
originariamente galvanizzata. A una delle estremità era saldato un coperchio. 


Il tenente fece rotolare il cilindro spingendolo con un piede. Lungo tutta la 
lunghezza c’era una linea di saldatura. Pareva proprio... 


Poi, qualcosa attirò la sua attenzione: s’inginocchiò di nuovo per grattare via 
una crosta di fango e mise in luce la targhetta. 


- Cosa c’è scritto, signore? - chiese il ragazzino che gli si era avvicinato. 


- C’è scritto - rispose Danforth, - acciaio galvanizzato, capacità 
centocinquanta litri, Made in U.S.A. 


- Cosa vuol dire? 


- Vuol dire che questo coso era un serbatoio per l’acqua. Un serbatoio 
arrugginito, ammaccato, che hanno preso da un boiler. 


- Con dentro un gatto morto? 

- Già, con dentro un gatto morto. Non è notevole? 

- Cosa? 

- Quello che un genio misconosciuto è capace di fare quando ci si mette. 


- Ma... cosa vuol dire? - chiese il bambino, con espressione sbalordita. 


- Voglio dire che sono in perpetua ammirazione del Gran Genio Sconosciuto 
Americano. - Danforth batté le nocche sul cilindro e scosse la testa con rabbia 
e ammirazione insieme. - Ho visto troppi aggeggi strani fatti in casa, per 
sbagliarmi - continuò. - Nessun prototipo è mai stato rifinito con vernici e 
cromature. Questi sono particolari che vengono in un secondo tempo, quando 
i progettisti vogliono fare bella impressione sugli acquirenti. Ma funzionano 
bene anche senza le rifiniture. - E intanto, con la punta del piede, toccava 
leggero il cilindro facendolo oscillare. 


Il bambino si limitò a fissarlo, senza dire niente. 


- Questa estremità del serbatoio è stata segata... - aggiunse Danforth. - Vedi 
che orlo ruvido? Se un giorno questo modello verrà prodotto in serie, l'orlo 
sarà perfettamente liscio. Invece, chi ha fatto questo coso si è limitato a 
tagliare via un pezzo di serbatoio e a infilarci dentro il suo congegno, 
ribattendo il bordo e mettendoci forse un coperchio provvisorio, che poi è 
saltato via. Può darsi che sia finito in fondo al tuo stagno. 


Danforth si chinò a sollevare il cilindro in modo che il sole vi battesse sopra, 
per illuminare meglio l’interno. Nell’alzarlo sentì all’interno muoversi 
qualcosa, forse una parte del congegno che nella caduta si era staccata dal 
resto. Il groviglio di fili e di cavi era sempre un mistero, per lui, però adesso 
poteva vedere al di là della carogna del gatto. C’era un pezzo di coperta 
ripiegata... un giaciglio per la bestiola? e sulla coperta erano posate due 
batterie elettriche e una lattina di tabacco “Prince Albert”, da cui gli 
sembrava sbucasse un filo sottile. Ai terminali delle batterie non era connesso 
niente, ma lì a fianco c’erano le estremità spezzate e contorte di altri fili. 


Danforth lasciò cadere il cilindro e corse ad aprire il baule dell’auto, da cui 
tirò fuori il contatore Geiger che sapeva di trovarci. 


Tornato sui suoi passi, infilò il Geiger nel cilindro. 
- Cos'è quel tic-tac, signore? Uranio? - chiese il ragazzino. 
- Potrebbe darsi. Non lo so ancora, di preciso. 


- Batte forte, eh? 


- Proprio - convenne Danforth. 


Mise da parte il contatore e si occupò del gatto. Era nero e tutt’ossa, una 
bestiola che non doveva avere mai mangiato a sazietà nella sua breve 
esistenza. L’ultima vertebra della sua lunga coda sottile era curiosamente 
piegata ad angolo retto, come se fosse rotta, e a Danforth sembrò che una 
delle orecchie fosse forata. Un cavo, che il tenente non rimosse, gli si era 
piantato come un pugnale nel magro costato. Il sangue, all’ingiro, era secco 
da tempo. Danforth provò il Geiger anche sul gatto, ma lo strumento non 
rilevò niente e non ticchettò. 


Allora tirò fuori dal cilindro le due batterie, ma il contatore non si mosse 
neanche per queste. Finalmente estrasse la lattina di tabacco. 


- Oh, è lì l’uranio! - esclamò il bambino. 


Danforth aprì cautamente il coperchio: polvere, sporcizia. Si versò sulla mano 
un po’ del contenuto e applicò il Geiger: la polvere era radioattiva. 


Rimise il tutto nella lattina e richiuse il coperchio. Poi si lasciò cadere seduto 
per terra, il mento tra le mani, riflettendo. Il bambino lo guardò per un 


momento, poi lo imitò. 


L’immagine barbuta del Principe Albert pareva fissarli. 
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Moskowitz, il tecnico del laboratorio, indossava un grembiulone verde, sopra 
cui spuntava un’audace cravatta a farfalla del rosa più acceso che in quel 
momento lui stava aggiustandosi con dita nervose. 


- Un imbroglio! - esclamò. - Un vero e proprio imbroglio! Un intruglio fatto 
con lo scopo di frodare. M’immagino benissimo cos’hanno scritto nella 
pubblicità. Mi pare quasi di vederla! 


- Si tratta solo di un po’ di polvere radioattiva - gli ricordò allora Danforth. 


Moskowitz si allontanò dallo spettroscopio e si versò una minuscola quantità 
di polvere sulla mano. Sembrò soppesarla, poi l’annusò, la esaminò 
attentamente e infine la stritolò nel pugno. 


- Una frode - ripeté. - Una sfacciatissima frode ai danni della gente credulona 
e fiduciosa. Merce di scarto reclamizzata con tante belle parole per venderla 
ai ragazzi delle scuole superiori. Ci dovrebbe essere una legge che 
l’impedisce! 


Danforth sospirò. - Per favore, Moskowitz, volete dirmi che cos’è? Di cosa è 
fatta? 


- Terre rare. 

- E cioè? 

- Grezze. 

- Grezze, che cosa? 

- E’ un imbroglio, ma nessuno con la testa sulle spalle ci sarebbe cascato. 
- Grezze, che cosa? - ripeté Danforth. 


- Terre rare nella loro forma grezza, proditoriamente mescolate a 


comunissima polvere per aumentarne il peso e guadagnarci di più 
vendendole. E° come se avessi davanti agli occhi il listino di vendita: “Terre 
rare a due dollari e novantotto l’etto, più spese postali, consegna a domicilio”. 
- Diede un’altra tiratina alla cravatta. - “Ricca scelta” - continuò a recitare 
“californio, lantanio, cerio, neodimio, europio e olmio. Richiedete il nostro 
catalogo illustrato.” 


- Quale catalogo? - chiese Danforth. 
- Quello della ditta che vende questa porcheria. 
- Come, è roba che si vende liberamente? 


- Certo! - La cravatta rosa fu sottoposta a un’altra aggiustatina. Dovrebbero 
metterli dentro! Truffatori che non sono altro! 


Danforth esaminò la manciata di polvere. - Può darsi che non l’abbiano 
comprata, ma semplicemente trovata in giardino. 


- Non si trovano terre rare in giardino! - esclamò con fiero disprezzo 
Moskowitz. - Impossibile! 


- Davvero? Ma ho sentito parlare di un giacimento di uranio in una cava 
d’argilla, di cui i padroni non si erano mai accorti finché un operaio non ci 
capitò sopra. 


- E’ stato un caso - disse Moskowitz. - Le terre rare si trovano in minerali 
altrettanto rari: monazite, cerite, gadolinite, samarkite... 


avete di questa roba nel vostro giardino? 
- Non lo so perché non ho un giardino. Ma come le estraggono? 


- Oh, è un procedimento elementare! La separazione dei metalli che 
contengono terre rare da quelli che non ne contengono si effettua 
generalmente per precipitazione, con un reagente adatto. Dopo di che, 
occorre separare l’uno dall’altro i metalli rimasti - Moskowitz continuava a 
tormentare la cravatta. - Ma per questo, i normali processi chimici sono 
troppo lunghi e complicati, in quanto le proprietà chimiche di ognuno dei 


metalli sono simili. Io preferisco il metodo dello scambio di ioni, che può 
essere realizzato con facilità ed è molto preciso. 


- Interessante - commentò Danforth. - Ma adesso che abbiamo fatto tutte 
queste belle cose, che cosa ci resta? 


Moskowitz rimase sorpreso e non poco urtato, perché era convintissimo che 
la sua spiegazione fosse stata più che chiara ed esauriente. 


Sempre soppesando sul palmo della mano il mucchietto di polvere, disse: - 
Su questa mano io ho una minuscola quantità di terre rare mescolate a terra 
comune. Quest'ultima, secondo me, è stata aggiunta alle altre con 
intendimenti disonesti da una azienda commerciale che ha venduto il tutto. 


- Meno male! - esclamò Danforth, con un sospirone. - E’ un quarto d’ora che 
stavo aspettando che mi diceste proprio questo. 


Sentendo l’ironia nelle parole e nella voce di Danforth, Moskowitz alzò gli 
occhi e fissò il tenente. Poi gli disse: - Posso elencarvi i nomi di tutte le terre 
rare presenti, se vi interessano. Ma prima, devo fare qualche altra prova. 


- Ditemi piuttosto a cosa può servire questa roba. 


- In che senso? Dovete essere più circostanziato. Le terre rare vengono usate 
nell’industria, per vari scopi. 


- Be’... in una bomba, per esempio... 

- La bomba della notte scorsa? - chiese il chimico, sussultando per lo stupore. 
Danforth fece un cenno d’assenso. 

- Guarda, guarda! - commentò Moskowitz, e dopo un attimo riprese: Sono 
stupitissimo... Impossibile, naturalmente. La maggior parte delle terre rare 
sono paramagnetiche, alcune piroforiche. - Guardò di sottecchi Danforth e 


aggiunse: - Vi aiuta, saperlo? 


- Piroforiche? 


- Una lega di ferro e di certi metalli ricavati dalla monazite è piroforica. 


- No, la casa che è saltata per aria ieri notte non è bruciata - disse Danforth. - 
Spiegatemi cosa significa con esattezza paramagnetico. 


- Si chiama paramagnetico un corpo che presenta una polarità magnetica 
nella stessa direzione della forza magnetizzante. Il termine opposto è 
diamagnetico. 


- Ah, bene... questo spiega tutto... Ecco, adesso ditemi un po’, Moskowitz, 
come potrei fare, volendo fabbricare una bomba con le terre rare? 


- Impossibile! - esclamò Moskowitz, con una sfumatura di esasperazione. 
- Ricordate l’uranio nella cava d’argilla? 
- Bah! è stato un puro caso, ve l’ho già detto! 


- E allora la scorsa notte, per puro caso, una bomba ha distrutto la villa del 
Segretario di Stato. 


- Che modo di parlare! 

- E il paramagnetismo ha portato Simon Oliver a morte prematura. 
- Roba da ridere! 

- Non credo che Oliver abbia riso molto - ribatté Danforth. - Però... 


però potrebbe darsi che la fosse molto, molto vecchia, e che Simon Oliver 
abbia sternutito. 


- Possibilissimo! - disse Moskowitz, sempre un po’ irritato. Ne avete altre da 
inventare? Ditemi, invece, è per caso rimasto qualcosa dell’ordigno? 


- Sì, qualcosa è rimasto: l’involucro esterno, il barattolo di tabacco pieno di 
terra che vi ho portato, un paio di batterie, un groviglio di fili e un gatto 
morto. Però non ho la minima idea di come tutta questa roba fosse messa 
insieme per funzionare da bomba. 


- Un gatto morto? - chiese Moskowitz, sbalordito. - Scherzate? A cosa 
sarebbe servito? 


- Da pilota - azzardò Danforth. 

- Mi dispiace molto per voi - fu la risposta del chimico. 
- Perché? 

- Immagino che siate alla ricerca di un altro impiego. 


- Non ho fretta. Posso sempre affittare un pezzo di terra per scavarci in cerca 
di terre rare! 


Dopo avere salutato Moskowitz ed essere tornato alla macchina, Danforth 
continuò l’esame dello stranissimo aggeggio che aveva pescato nel fango 
dello stagno. 


Vuotò il contenuto del barattolo per tabacco in una grossa busta che s’infilò 
in tasca, mise poi il barattolo stesso in una seconda busta che segnò con le 
proprie iniziali, tagliò un lungo pezzo di filo con cui l’avvolse e impacchettò, 
marcando sempre l’involto con le iniziali. Con il medesimo sistema fece un 
pacco con le due batterie e con qualche pezzo dei cavi, scelto a caso. Quando 
ebbe terminato, sistemò buste e pacchetti in una grossa scatola. Era normale 
routine di polizia, quella: tutti i reperti sarebbero stati sottoposti a esami e 
analisi accurate, dal cui risultato Danforth sperava di ricavare qualche indizio 
utile a rintracciare il costruttore del misterioso ordigno o a risalire fino a lui. 
Sul barattolo del tabacco, ad esempio, potevano esserci ancora una o due 
impronte di chi l’aveva venduto, e il negoziante avrebbe forse ricordato quale 
dei suoi clienti fumava sempre e solo “Prince Albert”. Il terriccio a cui erano 
frammiste le terre rare sarebbe stato inviato al laboratorio dell’Università 
dell’Illinois, che, dai suoi componenti chimici (terre rare escluse), avrebbe 
potuto scoprire con una certa facilità da quale zona del Paese proveniva. 
Moskowitz, da parte sua, avrebbe continuato l’esame del miscuglio delle terre 
rare, per ricavarne l’esatta composizione e arrivare, attraverso esse, al 
laboratorio o alla ditta che le aveva vendute. In caso di successo, questa era la 
pista migliore per giungere all’acquirente. Procedimenti simili sarebbero stati 
seguiti per i fili, i cavi, le batterie. 


Chiusa la scatola, Danforth la pose sul sedile della macchina insieme al resto 
della presunta bomba, si mise al volante e si diresse verso la casa del 
centralinista del turno di notte. Avvicinandosi, sentì l’inconfondibile ronzio 
di una falciatrice meccanica, nel prato dietro la casa. Seguì il rumore, e poco 
dopo s’incontrò con il centralinista che sollevò il capo e gli rivolse un 
cordiale sorriso. 


- Salve, Dave! - esclamò Danforth. - Dunque, cosa avete trovato sul conto dei 
Nash? 


- Tenente, avete cacciato la testa nella tana del leone. Washington dice di non 
proseguire nelle ricerche. 


- Eh? 


- Proprio così. Ecco, come vi avevo detto, per prima cosa ho fatto ricerche nei 
nostri archivi, ma non ho trovato niente. Allora ho chiesto a Washington, e la 
risposta è arrivata stamattina poco prima che smontassi di servizio. Ho il 
telex in casa, ma posso dirvelo a memoria. “Con la sola eccezione di 
un’inchiesta diretta sulle citate persone per motivi di carattere criminale, si 
prega di astenersi dal chiedere informazioni di qualunque tipo su Gilbert 


Nash e moglie. 


Stop.” - Il centralinista guardò Danforth, che si era lasciato cadere sull’erba, 
poi continuò: - Gilbert Nash ricopriva non so bene che incarico nei laboratori 
di Oak Ridge, anni fa... quando hanno lanciato il satellite artificiale. 
Washington non dice altro sul suo conto. 


Suppongo che fosse un pezzo grosso del controspionaggio, come sua moglie, 
del resto, anche se allora non erano ancora sposati. Shirley Nash faceva 
proprio parte del servizio segreto. Comunque, più di queste vaghe notizie 
generiche non ho potuto sapere. Ma insistono che quei due devono essere 
lasciati in pace. Quindi, se avete qualcosa contro di loro, dovete prima riferire 
a Washington, e poi aspettare l’autorizzazione ad agire. 


- Qualcun altro mi aveva già detto quello che mi avete raccontato adesso voi, 
ma mi rifiutavo di crederci. Gilbert e Shirley Nash sono persone davvero 
eccezionali. Sarà quindi meglio che non stia qui a discutere. Però... 


Dave gli lanciò un’occhiata piena di curiosità, ma si astenne dal fare 
domande. 


- Mi promettete di non parlarne con nessuno? - chiese Danforth, dopo un 
attimo di riflessione. 


- Sarò muto come una tomba - fu pronto a rispondere il centralinista, sempre 
più incuriosito. 


- Ho scoperto la bomba che ha fatto saltare per aria la di Simon Oliver. 
- Cosa? Cosa diavolo... 


- Proprio una cosa del diavolo, Dave! Ce l’ho lì in macchina. Poi, vedendo 
l’espressione sbalordita e un po’ spaventata dell’altro, pensò bene di 
correggere: - Non si tratta della stessa bomba, naturalmente. 


Quella che ho trovato io è una copia, un modello sperimentale, forse. 


> 


- Le avrete almeno tolto il detonatore, spero! - esclamò Dave. - Be”, 
congratulazioni, “capitano”. Quando tornerete, al lavoro? 


- Poter disporre liberamente delle proprie giornate non è una cosa spiacevole, 
dopo tutto - disse Danforth, sdraiandosi sull’erba con le braccia incrociate 
dietro la testa. - Perché dovrei tornare al lavoro? 


- Allora, potrei avere una copia dell’ordigno? - gli chiese Dave. 


- La bomba è in tanti pezzi. L’ho smontata e ho messo i pezzi in una scatola, 
per farli esaminare. E questa è una cosa che dovrete fare voi. Stasera, quando 
riprenderete servizio, li consegnerete a chi di dovere per i relativi esami. Si 
tratta di un paio di batterie, di una lattina da tabacco, vuota, di alcuni pezzi di 
filo che sembrano d’alluminio. Sarebbe della massima importanza riuscire a 
risalire all’acquirente di questa roba. 


- Non perderò un minuto - promise Dave. - Ma, ditemi, come hanno fatto a 
buttare una bomba sulla casa di Oliver? 


- E’ una bomba temporale, Dave! Il giorno del giudizio è vicino! 


- Dio santo, non può essere vero! - esclamò Dave, con voce strozzata. 
- Eppure è così. 


- Mmm, che io sia... - Dave non finì la frase e, dopo essersi guardato 
cautamente intorno, chiese a bassa voce: - Davvero, tenente? Si tratta di quel 
tizio della Great Electric? 


- Davvero, caro mio! Ma si tratta di una cosa fatta alla buona, alla casalinga. 
Non c’entra niente con la faccenda della Great Electric. E per sommi capi 
spiegò a Dave dove aveva trovato l’ordigno e cosa c’era dentro il serbatoio. 


- Incredibile! 


- Ma è vero - gli assicurò Danforth. - Se il congegno che ho trovato io non si 
fosse scontrato con qualche cosa durante il percorso, e non fosse caduto 
dentro lo stagno, oggi, domani, o la settimana prossima avrebbe colpito il 
bersaglio e ucciso qualcuno, nello stesso modo che il suo gemello ha colpito 
la palazzina di Oliver e ucciso lui e gli altri. Non so ancora come sia stato 
lanciato, caricato e messo a punto, ma sono deciso a scoprirlo. 


- E come, tenente? Andando su e giù per il tempo? Credete che siano stati i 
Nash? 


Danforth aggrottò la fronte: questa era stata la prima domanda che gli era 
saltata alla mente, appena aveva tirato fuori dal fango il congegno. 


- Non credo - rispose lentamente, dopo un lungo silenzio. - No, non credo 
proprio. Ho conosciuto Nash e la moglie, e non mi sembrano tipi da fare una 
cosa simile. Capite quello che voglio dire? 


- Veramente, no. 


- Secondo me, tanto Nash che sua moglie sono persone abili, competenti, 
sicure del fatto loro. Se avessero dedicato la loro abilità alla costruzione di un 
ordigno come quello, l’avrebbero fatto meglio. Questo è rozzo, 
approssimativo... No, sono convinto che Nash non è il responsabile. 


- Chi è al corrente della cosa, oltre a noi due? - chiese con aria allarmata 


Dave. 

- Il signor Ramsey, e Moskowitz, il tecnico del laboratorio chimico. 
Nessun altro, però, deve saperlo. 

- D’accordo. Dove sono i campioni? 

Danforth andò a prenderli in macchina e ritornò subito. 


- Se vi chiedono chi vi ha incaricato di farli esaminare - disse a Dave, 
consegnandoglieli, - dite che è stato il signor Ramsey. Ma mi raccomando di 
non informare nessuno, a meno che non sia lo stesso Ramsey a volerlo. E 
adesso avrei bisogno di adoperare un momento il vostro telefono, se me lo 
permettete. 


- Fate pure. Vi faccio vedere dov’è. 
Un attimo dopo il tenente formava un numero all’apparecchio. 
- Qui Danforth. Ho trovato l’oggetto. 


- Sì, lo so - rispose la voce armoniosa del signor Ramsey. - Lo sceriffo è 
indignato per la nostra invasione del suo campo di competenze. Mi ha 
accusato di concorrenza sleale. Per fortuna il bambino non è stato molto 
bravo nel descrivervi, cosicché l’unico colpevole rimango io. 


- Devo venire da voi? 


- No. E’ meglio che i vostri contatti con la centrale siano ridotti al minimo. 
Ho fatto in modo che possiate tenervi la macchina per tutto il tempo che sarà 
necessario, ma non è prudente andare più in là. Dove siete, in questo 
momento? 


Danforth gli diede il nome e l’indirizzo di Dave, aggiungendo che si trattava 
di una persona della massima discrezione, di cui ci si poteva fidare 
ciecamente. 


- Benissimo, allora - disse Ramsey. - Potremmo servirci della sua casa come 


cassetta per le lettere, se lui non ha niente in contrario, o anche come punto di 
ritrovo. Consegnategli i campioni da far esaminare e i resti dell’ordigno. Li 
vedrò insieme a voi. Raccomandategli di nasconderli bene in casa. Adesso 
chiudo, abbiamo detto anche troppo. 


Ci vedremo lì, stasera. 
- A più tardi - disse Danforth, riagganciando. 


Tornò da Dave e gli spiegò che quella stessa sera avrebbe avuto bisogno di 
incontrarsi in sua con il signor Ramsey, se lui era d’accordo. E il bravo 
agente, tutto fiero: - A vostra disposizione, tenente. Dirò a mia moglie di 
prepararvi qualcosa di speciale. 


- Sarà invece meglio che la mandiate al cinema - disse Danforth. Abbiamo 
intenzione di rimettere insieme la bomba e, se ci riusciamo, di farla 
funzionare. 


- D’accordo. Tanto la casa è assicurata! - esclamò Dave, con un sorrisetto 
rassegnato. 


Il signor Ramsey era seduto a gambe incrociate sul pavimento della cucina, e 
questa posa naturale e comune lo faceva sembrare più umano. 


Danforth lo sentiva persino più vicino, più uguale a sé. 


Avevano già esaminato a lungo l’interno del cilindro, sbrogliando qua e là il 
groviglio di fili e di cavi, consultando di tanto in tanto un rozzo diagramma 
delle parti mancanti in rapporto alle altre. Sul diagramma, tracciato alla 
buona da Danforth, erano indicate le posizioni approssimative delle batterie, 
del barattolo pieno di terra e della coperta, così com’erano quando il tenente 
aveva trovato l’ordigno. Un altro schizzo raffigurava il cilindro come l’aveva 
visto la prima volta semiaffondato nella melma. 


Il signor Ramsey segnò con la matita una linea tratteggiata che univa i due 
terminali delle batterie. 


- Confesso di non essere un bravo elettricista - disse, - ma un simile circuito 


mi pare assolutamente privo di senso. 


La punta della matita tracciò un’altra linea tratteggiata, fino al rettangolo che 
rappresentava il barattolo di tabacco. 


- Può darsi che andasse da qui a qui - disse Danforth, con un cenno d’assenso, 
seguendo il tracciato con l’indice. - Sarei tentato di credere che ci sono solo 
due modi per collegare un paio di batterie, ma... 


- Ma? 


- Ho paura a dirlo. Ieri, avrei creduto anche che un serbatoio non avesse 
alcuna possibilità di volare! 


- Ieri, le cose erano diverse. Supponiamo per un momento che qualcuno, 
ovviamente d’intelligenza e capacità più progredite o superiori alle nostre, 
abbia fabbricato un nuovo strumento scientifico. Come la maggior parte delle 
invenzioni, è evidente che ha più di un uso. Cioè è fatto anche per uccidere. 
La storia non fa che ripetersi, in questo campo, tenente. Mi sono spesso 
chiesto come mai gli inventori della cronocamera non abbiano dotato il loro 
apparecchio anche di proprietà omicide... Dunque, adesso prendiamo in 
considerazione il gatto morto. 


Dov’era? 


- Qui - indicò Danforth, che stava abituandosi agli improvvisi cambiamenti 
d’argomento di Ramsey. - Il pezzo di coperta era lì in fondo. Secondo me, le 
due batterie dovevano trovarsi qui... formavano una specie di divisorio tra la 
coperta e il resto del recipiente. 


Quanto al gatto, penso che fosse sistemato sulla coperta, quando il missile è 
stato lanciato. Forse la bestia era drogata. Tornerò dopo su questo punto. Poi, 
l’ordigno si è scontrato con qualcosa lungo il tragitto, oppure è precipitato, e 
il gatto è stato sbattuto in avanti ed è rimasto trafitto da un filo. Oppure si è 
svegliato e si è infilzato da solo, mentre cercava una via d’uscita. E’ molto 
probabile che il coperchio provvisorio fosse già saltato via, e la bestiola, 
vedendo la luce del giorno... o delle stelle abbia cercato di uscire. 


- Molto interessante. E anche la domanda che vi state facendo è molto 
interessante - disse Ramsey. 


- Cosa? Ah, sì. Stavo proprio chiedendomi che cosa ha mai colpito il cilindro 
lungo il tragitto, o si è scontrato con esso. Ho chiesto informazioni a tutti gli 
aeroporti nelle vicinanze, nel pomeriggio, ma nessun aereo ha subito 
incidenti o danni durante il volo, in questi ultimi giorni. Questa domanda ne 
porta con sé una seconda: come faceva a volare, quell’ordigno? E perché 
avrebbe dovuto volare tanto in alto? 


- Mi spiace davvero molto di non sapere assolutamente niente a questo 
proposito, e di non avere nemmeno la speranza di poterne sapere qualcosa 
con i soliti metodi. Se si va avanti così, la vostra non sarà l’unica squadra 
antiterrorismo liquidata in tronco. Ma, per tornare a noi, chi vi dice che 
l’ordigno dovesse proprio volare? 


- E’ indispensabile che si possa muovere sia nello spazio sia nel tempo... 


- Verissimo, ma per farlo, era d’obbligo che stesse sollevato da terra? 
Supponiamo che sia stato fabbricato e lanciato da un banco d’officina, 
sistemato al pianterreno di una casa qualunque, e che, dal momento del lancio 
a quello in cui avrebbe dovuto esplicare la sua attività distruttrice, non avesse 
alcun bisogno di deviare. Di conseguenza avrebbe continuato a muoversi alla 
stessa altezza da terra, cioè a circa un metro, un metro e mezzo. Non potrebbe 
essere successo così, tenente? 


Danforth teneva gli occhi fissi su Ramsey, ma non ascoltava con attenzione il 
telepate. Stava pensando ad altro e infatti, invece di rispondere, disse: - Per 
favore, signor Ramsey, ripetetemi quello che avete “visto” nella casa di 
Oliver, pochi minuti prima del disastro. 


Mi avete detto che il capitano Redmon si era seduto, aveva preso un bicchiere 
di whisky ed era rimasto tranquillo ad ascoltare la conversazione. Continuate 
voi.. 


- Poi il capitano Redmon rispose a una o due domande del padrone di casa e 
parlò con qualche altra persona, ma non partecipò mai molto attivamente alla 
conversazione. Dopo un po’, andò al bar per riempirsi di nuovo il bicchiere. 


- E allora? 


- Allora prese in mano un giocattolo, quella bamboletta di gomma dal fondo 
arrotondato. Le diede una spinta per cercare di farla cadere, poi un’altra, e 
infine la sollevò dal ripiano per esaminarne il fondo. 


- Ecco - disse Danforth. - E” tutto qui, vero? 
- Tutto qui - convenne Ramsey, - ma mi pare che ne abbiamo già parlato. 


- Secondo voi la stanza in cui c’era il bar, in casa Oliver, poteva essere a un 
metro o poco più da terra? O è più probabile che fosse la bambolina a 
un’altezza di un metro e mezzo circa da terra? 


- Sono propenso a essere d’accordo con la vostra teoria, tenente. E’ una teoria 
eccellente, ammesso che le vostre supposizioni rispondano al vero. 


Danforth balzò in piedi e cominciò a camminare avanti e indietro 
nervosamente. 


- Quella bambolina di gomma mi ha confuso le idee dal primo momento che 
l’avete nominata. Signor Ramsey, chiunque poteva portare una bambolina in 
o mandarla per posta. Il fatto che ci fosse sta a dimostrare con quanta facilità 
poteva essere introdotta nella villa, e come i congegni elettrici d’allarme non 
ci avessero trovato niente di pericoloso. Può darsi che fosse là da mesi! Ma 
quando Redmon l’ha presa in mano... bum! Moskowitz mi ha detto che 
alcune terre rare sono paramagnetiche o piroforiche. Vorrei che fosse qui 
adesso a spiegarmi più esaurientemente tutto, in proposito. Paramagnetiche... 
non vi dice niente questa parola? 


- Niente di preciso - rispose Ramsey. 


- Io ho sempre pensato a questa bomba come a un missile telecomandato, 
guidato a distanza dalla persona che lo aveva lanciato. Supponiamo invece 
che fosse guidato in un altro senso, cioè attratto. Dentro la bambolina di 
gomma c’era una sostanza che attirava le terre rare contenute nel barattolo da 
tabacco, ammesso che ci fossero anche tutti gli altri elementi concomitanti 
necessari, come la pioggia, la notte... - esitò un attimo, - il tempo. 


- Il gatto! - disse Ramsey prontamente, e le sue parole interruppero il nervoso 
passeggiare di Danforth. 


- Già, il gatto - disse Danforth, e continuò: - Perché hanno messo la bestiola 
nel cilindro? Per scherzo? Per fargli fare un viaggetto di piacere attraverso il 
tempo? Era stato drogato o no? Io sono propenso a credere che l’abbiano 
addormentato con un po’ di cloroformio. Ma perché? 


- Redmon teneva in mano la bambolina - disse lentamente Ramsey. 
- E con ciò... 


- Sto pensando alla possibilità, meglio alla necessità di un contatto fisico. 
C'era qualcosa attaccato al gatto? 


- Non so. C’era un cavo d’alluminio che... 


- Esattamente. E Redmon teneva in mano la bambolina. In ambedue i casi un 
organismo vivente si trovava in quel momento a contatto con le terre rare. 
Ditemi, tenente, credete... credete che un contatto del genere possa avere un 
effetto paramagnetico? 


- E venite a chiederlo a me, signor Ramsey? - disse Danforth, sorridendo. - Io 
non sono mica un esperto! 


- Davvero? Fino all’altra notte nessuno sapeva niente, assolutamente niente 
sulle misteriose esplosioni che erano avvenute nelle ultime sei settimane. 
Sapevamo che erano successe e basta. Ma ieri voi avete assunto il comando 
della Squadra antiterrorismo e avete quasi immediatamente scoperto, o detto, 
moltissime cose fino ad allora sconosciute. Avete costruito una teoria che 
sembra adattarsi ai fatti, avete messo in evidenza numerosi elementi trascurati 
dagli altri e che sostengono la vostra teoria. E nel pomeriggio avete scoperto 
un ordigno che sembra fatto apposta per darvi ragione su tutti i punti. 


- Siete molto gentile, signor Ramsey - disse Danforth, - ma molte delle idee 
che ho espresso mi sono state suggerite con intenzione. 


- Non ditelo nemmeno, tenente! - protestò Ramsey, con quel suo mezzo 


sorriso che svaniva prima che si fosse sicuri di averlo visto. - Io non sono 
tanto stupido da suggerirvi qualcosa che so! Però sono quasi certo che altri 
hanno fatto di tutto per attirare la vostra attenzione. 


- Come sarebbe a dire? 


- I campioni che avete mandato a far esaminare sono di un tipo tale che non è 
affatto difficile risalire alla loro fonte. Non ci sarebbe voluta molta furberia a 
fare sparire le tracce, se chi ha costruito l’ordigno avesse davvero voluto 
rimanere sconosciuto. 


- Sì, questo potrebbe essere vero - ammise Danforth. - Tuttavia qualunque 
uomo della mia squadra avrebbe potuto fare quello che ho fatto io, cioè 
parlare ai due ragazzi dell’ospedale e collegare la pioggia e la radioattività 
alle esplosioni. 


- Siete davvero sicuro che uno qualunque dei vostri uomini avrebbe fatto 
lavorare la fantasia come avete fatto voi? Credete proprio che avrebbero 
ricavato altrettante deduzioni sul conto dei Nash? E credete infine che uno 
qualunque dei vostri agenti avrebbe costruito una teoria come la vostra? 


- Torno a ripetervi, signor Ramsey, che la maggior parte di quello che vi ho 
detto mi è stato cacciato a forza in testa, da voi e da altri. 


- Proprio così, tenente - confermò Ramsey. - E adesso permettetemi di 
sottolinearvi un paio di cose ovvie. I vari elementi che compongono 1’ 
ordigno sono troppo facilmente identificabili. Come ho già detto, è molto 
semplice risalire al costruttore attraverso essi. Perciò questo fatto deve avere 
un motivo: o l’ordigno doveva disintegrarsi, e allora chi l’ha costruito non si 
è preoccupato di lasciare tracce dietro di sé, oppure ha fatto apposta a farlo 
cadere intatto nelle vostre mani, per darvi la possibilità di ritrovarlo e 
scoprirlo. Ho il sospetto che il costruttore di quest'arma voglia essere 
scoperto, o che non se ne preoccupi, per il fatto che ha, non so come, le spalle 
al sicuro. 


- Ah, sì! - esclamò Danforth, con una smorfia. - Scommetto che scopriremo 
che è uno dei nostri! 


10. 


La vecchia pipa di bambù e lo scheletrico gatto nero erano i suoi compagni 
fedeli. 


Un momento prima era uscito dalla casa, dopo un’altra ricerca infruttuosa, 
forse la centesima della serie. Come una vecchia zitella metodica, aveva 
messo sottosopra il cottage, frugando mobile per mobile, e poi sotto 
l’acquaio, sotto il letto, in cantina. Infine, senza avere trovato niente, era 
andato in cucina a togliere un foglietto dal calendario, poi si era adagiato 
nella sua sedia a dondolo sulla veranda. 


Fra un uomo lento e compassato, e pareva molto più vecchio di quanto fosse 
in realtà. 


Dondolandosi sulla poltrona, si passava di tanto in tanto una mano sui baffoni 
all’antica e sorrideva tra sé e sé, per qualche ricordo o pensiero piacevole. I 
bambini del vicinato ridevano, talvolta, dei suoi mustacchi e si burlavano dei 
suoi vestiti all’antica, ma lui fingeva di non accorgersene. Gli piaceva 
starsene tranquillamente seduto a guardare la turbinosa vita del mondo che lo 
circondava. Gli piaceva ascoltare i rumori del traffico sulla provinciale, a tre 
isolati di distanza, e rimaneva per ore a sentire passare le macchine con i 
motori rombanti. Nessuna, però, si era mai fermata davanti alla sua casetta. 


Il gatto gli balzò sulle ginocchia, e lui lo accarezzò distrattamente dietro le 
orecchie, traendo grossi sbuffi di fumo dalla pipa. 


Nel suo ufficio di Washington, Ben teneva una riunione con i suoi più fidi 
seguaci. Il grand’uomo ascoltava nervosamente il resoconto degli ultimi 
avvenimenti che avevano un qualche rapporto con il suo partito, e alla fine, 
ignorando le spaventate obiezioni dei suoi uomini, dichiarò che avrebbe 
accettato l’invito di pronunciare un discorso a un congresso pubblico, a Saint 
Louis, la settimana successiva. 


Ben amava le sfide spettacolari. 


Il tempo continuava a essere caldo e l’aria, afosa e opprimente in quasi tutti 
gli Stati della nazione. E tutti, si può dire, non vedevano l’ora che arrivasse la 
fine della settimana per riposarsi e andare a prendere un po’ di fresco. Chi 
stava in città progettava di andare in campagna, chi stava in campagna 
progettava di fare una gita in città. 


Un impiegato, a Trenton, trovò dove erano state vendute le batterie di cui gli 
avevano comunicato il numero di serie. Un altro, a Louisville, nel Kentucky, 
scoprì dov’era stata fabbricata una certa lattina di tabacco. L’impiegato di un 
magazzino di Chigaco, stanco e sudato, compilò svogliatamente una lunga 
lista di fabbricanti di fili e di cavi uguali a quelli di cui gli avevano sottoposto 
qualche campione. A Chicago, il proprietario di un’ azienda commerciale 
scrisse una ben calibrata lettera per difendere il sistema di vendita e di 
pubblicità della sua ditta. Unì alla lettera un elenco delle persone che negli 
ultimi tempi avevano comperato merce per corrispondenza e risiedevano 
nella zona designata. Due studenti dell’Università dell’Illinois stavano 
preparando una cartina topografica relativa ad alcuni sedimenti geologici. Gli 
specialisti di impronte digitali della Polizia di Stato avevano già messo in 
evidenza numerose impronte latenti e le andavano esaminando. Oltre alle 
impronte dell’ex-tenente Danforth, ne furono individuate altre appartenenti a 
un tabaccaio, schedato negli archivi di polizia per alcune truffe di anni prima. 


Arrivò la fine della settimana, e tutti andarono in vacanza. 


Il signor Ramsey si voltò, nel sonno, borbottando. Era una cosa che gli 
capitava molto di rado, tanto che il suono stesso della sua voce lo risvegliò. 
Si sollevò allora su un gomito, aprendo gli occhi e, cercando di vedere nella 
stanza buia, poi s’immobilizzò come se stesse in ascolto. Nella notte, l’aria 
era percorsa da un lievissimo rumore. 


Dopo un lungo momento, il signor Ramsey riprese sonno. 


La debole smorfia che gli tirava le labbra si era trasformata in un sorriso. 


11. 


I pesci non abboccavano, ma non gliene importava. Il pomeriggio era troppo 
bello per permettere che qualche pesce poco compiacente glielo guastasse. 


Danforth era seduto sulle assi traballanti di legno grezzo del piccolo molo, la 
schiena appoggiata a un tronco. Si sentiva ben disposto e sereno. Stava a 
torso nudo e con i pantaloni arrotolati fino al ginocchio. Teneva i piedi 
nell’acqua ed era protetto dall’ombra di un grosso albero che si ergeva poco 
lontano. Vicino a lui c’era una ghiacciaia portatile ben fornita di bottigliette 
di birra. 


Shirley Nash, poco distante, non aveva maggior fortuna di lui, mentre 
Gilbert, una trentina di metri più lontano, sguazzava felice nell’acqua. 


- Se non stessi tanto bene qui, farei un tuffo anch’io - disse Danforth. 
- Gilbert ci spaventa i pesci - osservò Shirley, con una piccola smorfia. 


Danforth diede un’occhiata distratta alla canna di bambù. Era una giornata 
perfetta, e lui pregustava già quella dell’indomani, domenica. Era arrivato al 
villino sul lago verso metà mattina, con l’intenzione di fermarsi un paio 
d’ore, ma i Nash l’avevano convinto a restare fino a lunedì. 


- Avete trovato l’ometto che si diverte a pasticciare in cantina? gli chiese 
Shirley, strappandolo alle sue pigre fantasticherie. 


- No - rispose Danforth. - Ma avete proprio intenzione di rovinarmi questo 
delizioso pomeriggio? 


- Scusatemi - disse lei, ma il tono contraddiceva le parole. - Credevo che voi 
arrestaste sempre il vostro uomo. 


- Qualche volta si tratta di una donna. 


- Oh, com’è romantico! - rise Shirley. - E adesso, state cercando una donna? 


Sbirciando la sua attraente compagna, Danforth si chiedeva se chiacchierasse 
così, tanto per passare il tempo, o se invece lo facesse con uno scopo preciso. 
Decise di stare al gioco, tanto ormai Shirley aveva rotto l’incanto. 


- Sì - ammise. - Stavo proprio dando la caccia a una donna, giorni fa. 
- Davvero? - ribatté lei con candore. - E l’avete presa? 
- No, Washington me l’ha impedito. 


Shirley Nash trattenne il fiato per un istante, poi ripeté: Washington ve l’ha 
impedito? 


- Sì, tassativamente. La donna in questione ha amici in alto loco, a quel che 
sembra. 


- Buono a sapersi... oh, mi spiace molto per voi, ma è una notizia 
confortante. Vi hanno detto il perché? 


- Solo tra le righe. Un comune mortale non può partecipare ai segreti dei re e 
delle regine. Mi hanno detto chiaro e tondo di occuparmi d’altro, ecco tutto. 
E allora - continuò Danforth, senza perdere d’occhio l’espressione di Shirley, 
- per distrarmi mi sono dedicato all’archeologia. E’ una scienza veramente 
interessante, e ho scoperto alcune cose addirittura incredibili. 


La donna rimase a lungo in silenzio. - Anche mio marito si diletta 
d’archeologia - disse alla fine. 


- Questa è la parte che trovo più difficile da credere. 


- Vi capisco, signor Danforth - mormorò Shirley. - Pochissimi, infatti, lo 
credono. 


- Gilgamesh! 


- Gilgamesh - ripeté lei, senza batter ciglio. - Nemmeno i potenti amici di 
Washington ne sono del tutto convinti. Non penso che voi... 


- Questo Gilgamesh dovrebbe avere quattro o cinquemila anni... adesso. 


- Diecimila è più esatto. 


Danforth meditò un attimo su quell’incredibile numero, poi, dopo aver deciso 
che anche quelli detti da lui non erano meno incredibili, disse: 


- Scusatemi, non volevo essere scortese, né abusare della vostra ospitalità, ma 
dovevo sapere come stanno realmente le cose. 


- Vi capisco benissimo. Stasera vi darò da leggere un paio di libri che 
arricchiranno, forse, le vostre cognizioni archeologiche. Uno è stato scritto da 
un noto divulgatore scientifico, e traccia la storia della leggenda di 
Gilgamesh, ricostruendola punto per punto, dai presunti inizi alla presunta 
fine sulle tavolette al British Museum. 


L’altro - Shirley adesso rideva, - è un romanzo “storico” in cui il povero 
Gilgamesh vive le più ridicole e incredibili avventure. 


- E Gilgamesh che ne pensa? - chiese Danforth, soppesando le parole. 


- Dei due libri? Li trova divertenti. E’ tutto contento quando trova errori nel 
testo scientifico e sghignazza leggendo il romanzaccio pseudostorico. 


- Io avevo sempre associato l’immortalità alla favola. 


- Gilgamesh non è immortale - disse Shirley, sorseggiando una birra. La sua 
morte è già decisa e prefissata. Il termine più adatto al suo caso è longevità. 
Diecimila e più anni, per lui, sono una vita di normale lunghezza. 


Intanto Gilbert Nash, ignaro di questa conversazione, continuava a 
diguazzare nel lago, seguito spesso dagli sguardi dei due. 


- Washington, prima di ordinarmi di non occuparmi più della cosa, mi ha 
fatto sapere che esistevano due persone, rispondenti ai nomi che avevo 
comunicato, le quali avevano ricoperto importanti incarichi a Oak Ridge, una 
ventina d’anni fa - disse Danforth. 


- Sì, è vero. Abbiamo passato tutti e due un certo periodo a Oak Ridge. 


- Queste due persone, secondo quanto mi è stato riferito, avevano un’età che 


non si accorda con... 


- Capisco quello che volete dire - lo interruppe Shirley, con un sorriso. - 
Volete sapere se anch’io sono un’altra Gilgamesh. Ecco... 


no. Non proprio, almeno... Però i prossimi che compirò sono cinquant’anni. 


Danforth fissò sbalordito la carnagione fresca, senza una ruga, dell’attraente 
viso di Shirley, reprimendo a stento il desiderio di darle della bugiarda. 


- E’ la verità, signor Danforth. Ve lo assicuro - disse lei, accorgendosi della 
sua incredulità. - Se volessi mentire a proposito della mia età, mi toglierei 
qualche anno, invece di aggiungermene, non credete? 


Danforth, tuttavia, stentava a crederle, senza tenere conto che già Ramsey gli 
aveva detto quello che adesso lei non faceva che confermare. Ma come 
riuscire a non dubitare che un uomo, la cui storia era narrata in antichissime 
tavolette d’argilla trovate dagli archeologi in Mesopotamia, un uomo che era 
già mito allorché visse Mosé, potesse essere ancora vivo e dimostrare una 
quarantina d’anni al massimo? Nelle tavolette che raccontavano la sua storia 
non si parlava, è vero, della sua morte, si diceva solo che era, ma realmente, 
andato alla ricerca dell’immortalità. Questo poteva forse essere sufficiente 
per credere che fosse ancora vivo? Danforth scosse la testa, come per 
allontanare questi pensieri che inutilmente lo turbavano, e, rivolgendosi a 
Shirley Nash, si limitò a dirle: - Non dimostrate più di trent'anni! 


- Grazie del complimento! In realtà, come vi ho appena detto, ne ho quasi 
cinquanta e ho anche il dubbio di essere la pro-pro-pro nipote di mio marito. 


- Cosa? 
- Al principio, Gilgamesh non era il solo della sua specie, sapete? 


Molti altri avevano il dono della longevità, sebbene lui solo, penso, sia 
vissuto fino a oggi. Suppongo perciò di poter essere la discendente di uno 
degli altri simili a lui, se non proprio una sua discendente. E questo potrebbe 
anche spiegare la mia evidente longevità. Che non è la sua. Se avrò fortuna, 
io potrò forse vivere qualche altro centinaio d’anni - concluse Shirley. 


- Allora, Danforth, avete mangiato abbastanza? - chiese Gilbert Nash, 
accennando ad alzarsi da tavola. 


- Anche troppo, grazie - rispose Danforth, alzandosi a sua volta per seguire il 
padrone di nel soggiorno. 


- Volete fare una partitina a scacchi? - domandò ancora Nash, quando si 
furono seduti in poltrona. 


- Grazie, no. Non so giocare - rispose Danforth, e d’improvviso si alzò a 
mezzo per stringere il polso di Nash, con un gesto rapido che fece sobbalzare 
quest’ultimo. Danforth si lasciò poi ricadere sulla poltrona, un po’ 
vergognoso di quello che aveva fatto, e l’altro commentò con calma, 
accendendosi un sigaro: - Ah, ah! Dunque, ho delle spie in casa? Qualcuno ha 
parlato! 


Danforth decise di essere franco. 

- Il signor Ramsey desidera conoscervi - disse. 

- Allora riferitegli che sarà il benvenuto quando vorrà venire a trovarci. 
- Non occorre - gli ricordò Danforth. - Ormai lo sa. 


- Ah, già! Bene. - Poi Gilbert Nash continuò: - Apprezzo il vostro modo di 
agire, Danforth. 


- Oh, io non c'entro. Ormai, tutto quello che penso e faccio è subito risaputo 
da chiunque, e spesso mi si suggerisce come e quando agire. 


- Non direi che sia una cosa sempre piacevole - commentò Nash. Se qualche 
volta cominciasse a seccarvi, ditemelo. Sono sempre felice di poter aiutare un 
amico. 


- Volete forse dire che... avete un apparecchio... 


- Sì - disse Nash, con la massima sincerità. - Lo si può portare sotto il 
cappello, o sotto la parrucca. Certo che non è molto comodo, perché non ci si 
può mai togliere il cappello... o la parrucca. 


- Un congegno di che genere? - chiese Danforth interessatissimo. 


- Uno schermo elettrico... a proposito, bisogna anche tenere in tasca una 
batteria. Non è molto comodo, ve l’ho detto! 


- E questo congegno impedisce che si possa leggere nel pensiero di chi lo 
porta? 


- SÌ. 


- E... ditemi - azzardò cautamente Danforth - per caso, non 1’avete prestato a 
qualche viaggiatore nel tempo, ultimamente? 


Nash scoppiò in una sonora risata. 
- Be’, dovevo chiedervelo - balbettò il poliziotto, interdetto. 


- Certo, certo! - esclamò Gilbert Nash. Poi, cessate le risa e tornato serio: - 
Rassicuratevi, è moltissimo tempo che non lo presto a nessuno, e, già che 
siamo in argomento, vi assicuro che non conosco nessun viaggiatore nel 
tempo. Soddisfatto? 


- Sì, grazie - disse Danforth. - Mi avete risparmiato molte domande. 


- Mi aspettavo che toccaste quest’argomento, prima o poi. Ecco, se ci tenete a 
sapere come la penso, vi dirò che non credo che esistano persone capaci di 
sopportare il dolore fisico richiesto da un viaggio nel tempo, per portare a 
termine un qualunque viaggio nel tempo. 


- Dolore fisico? 


- Avrei dovuto dire di più: tortura. Sappiamo che l’uomo può viaggiare nello 
spazio, con apparecchi di sua creazione, purché non oltrepassi i limiti di 
sopportabilità del suo fisico e dell’apparecchio utilizzato. 


Questi limiti vengono calcolati con estrema precisione nelle prove a terra, ma 
come si potrebbero calcolare i limiti della tolleranza in un viaggio nel tempo? 
Non ci sono dati su cui basarci. Io penso che la velocità sarebbe terrificante, e 
più tremenda ancora la resistenza che si incontrerebbe. Non mi sono dedicato 


a studi molto approfonditi del problema, ma ho la convinzione che l’uomo 
non è in grado di sopportare un simile viaggio. 


- Anch’io ci ho pensato - disse Danforth, - ma non mi era mai venuto in 
mente di considerare la cosa da questo punto di vista. Comunque aggiunse, - 
ho trovato quello che credo sia un missile telecomandato nel tempo, e spero 
di poter mettere le mani su chi lo ha fabbricato, fra non molto. 


- Avete fatto un buon lavoro. Ma è stato sciocco, il nostro ignoto amico, a 
lasciare tante tracce dietro di sé! 


- Il signor Ramsey dice che l’ha fatto apposta. 


- Potrebbe aver ragione - ammise Nash. - Tenetemi informato dei risultati, se 
vi sarà possibile. M’interesserebbe sapere come ha fabbricato la sua bomba. 
Nei resti trovati da voi manca qualcosa, qualche transistor, direi. 


Danforth lo guardò meravigliato. Poi, ricordando che lui stesso, afferrandolo 
poco prima per la mano, aveva aperto a Nash la propria mente, annuì 
senz’altri commenti. 


Quella notte Danforth stette sveglio a lungo, leggendo i libri che Shirley Nash 
gli aveva dato. Lesse finché gli occhi cominciarono a dolergli. Allora spense 
la luce, ma aveva troppe cose a cui pensare, troppi problemi da rimuginare, 
per riuscire a prendere subito sonno. 


Quando si fu abituato all’oscurità, scese a piedi nudi dal letto e andò ad aprire 
la finestra, che dava sul lago. Prese una sedia e si sedette a guardare le stelle e 
le buie acque del lago... Qualcuno stava nuotando, laggiù, e si muoveva 
nell’acqua con bracciate agili ed eleganti, senza rumore. 


Quasi subito, sulla riva del lago si stagliò una seconda figura. La riconobbe 
dal portamento. Era Shirley Nash, completamente nuda. 


Danforth si sentì travolgere da un’ondata di passione. Come avrebbe 
desiderato che non fosse sposata! Era così bella, così simpatica, che lui, in 
quel momento, non pensava affatto alla curiosa storia dell’età. Dovette 
stringere i denti e farsi forza, per non precipitarsi da lei. 


- Facciamo a chi arriva prima sull’altra sponda? - stava intanto gridando 
Shirley al marito. 


- Accettato! 


I due sfrecciarono via con vigorose bracciate, e Danforth, riscuotendosi, corse 
a infilarsi le scarpe, tornò alla finestra per assicurarsi che i Nash stessero 
davvero allontanandosi, e infine uscì dalla stanza. 


Senza accendere le luci che l’avrebbero tradito, si diede a perquisire 
sistematicamente tutti i locali di cui si componeva la villetta. Non trovò 
niente di sospetto, neanche nello scantinato che conteneva soltanto la caldaia 
del termosifone, la macchina lavabiancheria e una vecchia sdraio rotta. Più 
sollevato che deluso, risalì in camera e si rimise a letto. 


I nuotatori si erano tanto allontanati che non si scorgevano più. 
Anche la domenica fu una giornata magnifica. 


Il telegiornale informò che l’ingegnere della Great Electric non era affatto un 
bieco figuro, né tanto meno aveva costruito una macchina del tempo. Aveva 
invece ideato una nuova arma che stava mettendo segretamente a punto con 
la patriottica intenzione di offrirla in dono al Governo. 


A Saint Louis, il comitato locale dei Figli d’ America era indaffaratissimo nei 
preparativi del grandioso congresso politico pubblico, che avrebbe dovuto 
aver luogo la settimana seguente. 


I Nash e il loro ospite passarono la giornata sul lago, ma, come il giorno 
precedente, nessun pesce abboccò. 


12. 


Gilbert Nash si sentiva depresso. Rimase a lungo fermo sulla soglia della 
porta da cui Danforth era uscito da poco, dopo aver trascorso tutta la 
domenica in casa sua. Shirley, consapevole dello stato d’animo del marito, gli 
si avvicinò per dirgli: - Gilbert, hai dimenticato le buone maniere? - Non era 
da lei entrare direttamente nel vivo della questione, e nemmeno questa volta 
lo fece. - Perché non gli hai detto di tornare prima di andarsene? - chiese, 
invece. 


Scuotendo il capo, e senza guardare la moglie, Nash rispose: - Non tornerà. 
Lo sai. 


- Come? No. Non lo so. Perché non dovrebbe tornare? 


- Andandosene, ha scambiato una stretta di mano con me, senza pensare alle 
conseguenze. Non tornerà, Shirley. Si sta innamorando di te. 


- Gilbert! 
- Sì, è la verità. Non ha tentato di nasconderlo. Ma non è per questo... 
- Smettila di parlare per enigmi, ti prego. Cosa c’è? 


Nash si allontanò dalla porta e cinse sua moglie in un tenero abbraccio, poi la 
baciò dolcemente su una guancia. Il senso di depressione si trasmise a lei, 
gravandole addosso come un pesante mantello. 


- Ecco, leggi da sola il perché - disse suo marito. - Danforth non potrà tornare 
perché non ne avrà mai più il tempo. 


Lunedì pomeriggio. 
Danforth ricevette un fascicolo scritto a macchina. 


Il terreno, di cui erano stati esaminati i campioni, era comune dalle parti delle 
contee di Livington, Mc Lean e Logan. L’alta percentuale di fluoruri 


suggeriva che si trattasse delle contee di Mc Lean o di Livington, in tutta la 
loro estensione, salvo che negli estremi lembi occidentali. 


I marchi di fabbrica sulla lattina di tabacco stavano a indicare che era stata 
confezionata in una manifattura dell’Illinois centrale, insieme a migliaia di 
altre uguali. Non se ne poteva sapere altro. 


Le batterie, costruite originariamente per le automobili, erano vendute da una 
catena di negozi di accessori per auto. Diciannove di questi magazzini e 
negozi si trovavano nell’Illinois, e quattro di essi nelle città di Pontia, 
Lexington, Bloomington e Lincoln. 


Le impronte digitali rilevate sulla lattina di tabacco oltre a quelle dell’ex 
tenente Danforth, appartenevano a un’unica persona, il proprietario di una 
tabaccheria di Lexington. 


Le terre rare, un composto di itterbio e di californio, oltre ai cavi di alluminio 
e ad alcune parti metalliche, erano state fornite da una ditta di Chicago, 
insieme a un certo numero di transistor, a un cliente che le aveva richieste per 
posta e il cui indirizzo era: 260 


Water Street, Lexington, Illinois. Il nome del cliente era Theodore Mays. 


13. 


Un numero straordinariamente alto di abitanti di Lexington conoscevano 
Theodore Mays. 


- E’ un vecchietto simpatico... 


- Mays? Ah, sì. Abita qui da pochi mesi. Ha affittato il vecchio cottage degli 
Evans. La prima a sinistra sulla provinciale, in fondo dritto. Lo vedrete 
subito, è un cottage dipinto di bianco con le imposte azzurre. 


- Non gliel’ho mai chiesto, ma credo che sia un agricoltore a riposo. 


Ha l’aria di essere una brava persona, ed è anche intelligente. Si è comperato 
una vecchia carretta e ne ha fatto un’ automobile decente. 


L’ha proprio ricostruita pezzo per pezzo. 


- Sì, è un nostro cliente. Non ha fatto niente di male, spero. Ha l’aria di una 
persona tanto per bene! Ha sempre pagato in contanti. 


- Sì, lo conosciamo, fa il bagno tutte le sere. Le finestre del suo bagno danno 
verso la facciata di casa nostra. 


- Tutti i bambini gli vogliono bene. E’ un vecchietto gentile e innocuo. Sì, 
certe volte lo prendono un po’ in giro, ma lui non se la prende mai. Bada ai 
fatti suoi e non dà fastidio a nessuno. Passa ore e ore a dondolarsi in poltrona 
sulla veranda, o a zappare in giardino. 


- Sì, signore. Ha un piccolo deposito nella nostra banca, ma temo di non 
potervi dare informazioni più precise. Se faceste una richiesta ufficiale al 
nostro direttore... 


- Ecco. Quella là è la sua casa. Lo troverete certamente, ma se non c’è, 
aspettatelo. Non sta fuori mai molto. 


La casetta intonacata di bianco con le persiane dipinte di azzurro era arretrata 


di qualche decina di metri rispetto alla strada. Il prato che la circondava era 
ampio e ben tenuto, certamente più curato di quello delle abitazioni vicine. 
Un vialetto di cemento un po’ sconnesso conduceva dal cancello ai pochi 
gradini che portavano alla piccola veranda riparata da fitte reti metalliche 
contro gli insetti. 


La casa doveva avere quattro o cinque stanze al massimo. 


Danforth lasciò la macchina alla stazione di servizio all’angolo della strada e 
si incamminò. Cosa strana, non si sentiva affatto eccitato, trovandosi vicino 
alla meta. Questa apatia era normale nei casi comuni, ma normalmente, 
quando si era trovato di fronte a qualcosa d’imprevisto, d’insolito, aveva 
sempre provato un senso di euforia, di eccitazione. Cercò di analizzare le 
proprie sensazioni e reazioni e decise che non era stato tratto in inganno dalla 
descrizione del vecchio: era abituato a trovare il delitto sotto i più svariati e 
inusitati aspetti e non si meravigliava se un vecchietto, benvoluto da tutti e 
considerato da tutti innocuo, era invece uno spietato assassino. Né la sua 
apatia, pensò, era dovuta alla facilità con cui avevano rintracciato l’uomo. 
Anzi, questo era uno dei lati più sospetti della vicenda. Era stato tutto troppo 
facile... 


Dopo avere tastato la pistola, nella fondina sotto l’ascella, l’ex tenente aprì il 
cancelletto e si avviò a passo deciso lungo il vialetto. 


Theodore Mays era sulla veranda, dietro la porta schermata. 
E aspettava. 


Nessuno di quelli con cui aveva parlato, aveva pensato a descrivergli gli 
occhi dell’uomo, cosicché Danforth non era preparato allo straordinario 
effetto che quegli occhi provocarono in lui al primo sguardo, di là dalla rete 
metallica della porta. Erano di uno stupefacente azzurro, che si sarebbe 
tramutato in azzurro ghiaccio se Mays fosse stato in collera, o in azzurro 
acquoso se fosse stato vecchio. I vicini non erano buoni osservatori: 
Theodore Mays non era affatto vecchio, ma solo logorato dal male. Non era 
anziano, né infermo, ma curvo. Gli altri avevano attribuito alla vecchiaia il 
suo aspetto patito che era invece causato dalla sofferenza. Aveva capelli scuri 
che cominciavano a ingrigire sulle tempie, ma non bastava certo questo 


particolare per dire che fosse decrepito. Il corpo, anche quando stava seduto 
in poltrona come in questo momento, non era incurvato dagli anni, ma dal 
dolore. E soprattutto, ciò che contraddiceva l’apparente senilità erano gli 
occhi, così straordinariamente vividi e giovani. 


Mentre Danforth esaminava il loro possessore, essi lo andavano scrutando 
con profonda attenzione. 


Notando che aveva fatto un lieve movimento con la mano, il tenente staccò 
gli occhi dal viso dell’uomo e li abbassò sulle ginocchia, dove riposava uno 
scheletrico gatto nero, che agitava soddisfatto la coda, stranamente piegata 
all’ultima vertebra. Danforth fissò l’animale, esterrefatto. 


L’incantesimo si spezzò quando l’uomo si spinse in avanti per aprire la porta 
schermata e fare a Danforth cenno di entrare. Danforth rimase immobile per 
un istante, poi salì con passo incerto i gradini che ancora lo separavano dalla 
veranda. La porta schermata sbatté con violenza, richiudendosi alle sue 
spalle. 


Lentamente e con visibile sforzo, Theodore Mays alzò da terra un bastone 
con il manico ricurvo e se ne servì per uncinare la gamba di una sedia e 
avvicinarla, accennando a Danforth di sedersi. Poi, dopo essersi frugato in 
tasca, tirò fuori una pipa di bambù, la riempì e l’accese, cacciandosi il 
cannello annerito tra le labbra nascoste da un paio di ridicoli baffi. Ciò fatto, 
si lasciò ricadere contro lo schienale della poltrona, carezzando distrattamente 
il gatto, ma senza perdere d’occhio Danforth. Questi, dopo un attimo di 
esitazione, si mise a sedere, fissando incantato ora il gatto, ora la lattina di 
tabacco “Prince Albert” posata per terra, ora quel paio d’occhi azzurri così 
vivi, così giovani. 


Di lontano giungevano attutiti i rumori del traffico; nella casa vicina una 
bimba frignava; poco distante si sentiva abbaiare un cane. 


Ma questi rumori di fondo erano assolutamente ignorati da Danforth, che 
sentiva solo il leggero scricchiolio della sedia a dondolo che andava avanti e 
indietro, avanti e indietro, e il ronfare soddisfatto di un gatto che era morto, 
quando lui l’aveva visto l’ultima volta, qualche giorno prima. 


Potevano essere passati pochi istanti, ma forse anche un’ora, quando 
Theodore parlò per primo, con una voce strana, roca. 


- Salve, ragazzo mio - disse. 
- Voi siete Theodore Mays - dichiarò, più che chiedere, Danforth. 
- Sì, sono io. 


- Io sono il tenente Danforth della Polizia di Stato dell’Illinois. E’ mio dovere 
informarvi che qualunque cosa direte, potrà essere usata contro di voi e che 
avete il diritto di interpellare un avvocato. 


- Rinuncio a questo diritto, almeno per il momento. 

- Come volete. Sapete perché sono venuto. 

- Davvero? 

- Credo che lo sappiate. Volete fare una dichiarazione in merito? 
- Sono in arresto? 


- No... non ancora, almeno. Non ho un mandato. Se si rivelerà necessario, 
avviserò la polizia locale. Spero che vorrete aiutarmi... 


- Era stupido dire così. Anche se la procedura lo esigeva, dirlo a quell’uomo 
straordinario gli pareva una cosa stupida. 


Mays sorrise. - Sono qui per questo, ragazzo mio. Per aiutarvi. Volete 
perquisirmi? 


- Avete armi su di voi? 
- No. 
- Ne avete in casa? 


- No. 


- Proprio no? - insisté Danforth. - Di nessuna specie? 


- Di nessuna specie - rispose Mays. E a Danforth sembrò che gli occhi azzurri 
ammiccassero divertiti. - Di nessuna specie - ripeté Mays. 


- Le avete fatte sparire? - riprese Danforth. 

- Come se non fossero mai esistite. 

- Sparate? Catapultate... o che cosa? 

- Diciamo puntate e sparate. 

- Dunque, ammettete di avere adoperato le vostre armi... per uccidere? 
- Le ho adoperate, e sono stato felicissimo di farlo. 

- Perché? 


- Non siate così stupido, ragazzo! - Gli occhi azzurri diventarono di ghiaccio. 
- Sapete bene il perché. Leggete anche voi i giornali... 


avrete qualche presentimento di quello che sta per succedere! 
- Spiegatemelo voi, con le vostre parole - insisté Danforth, con fermezza. 


Theodore Mays afferrò il bastone e picchiò violentemente per terra. Il gatto 
scappò via spaventato. 


- Perché? - gridò quasi. - Perché il più sporco traditore che questo paese abbia 
mai conosciuto sta per dare la scalata alla Casa Bianca. 


Ecco perché! Perché il sangue che scorrerà vi spingerà a mettevi in ginocchio 
per le strade e a implorare pietà! Perché la nazione verrà divisa in due blocchi 
separati, e quello che succederà allora farà sembrare la Guerra Civile un 
gioco da ragazzi. Perché per trent'anni non ci sarà uomo o donna che potrà, 
non dico parlare, ma respirare liberamente. Perché la Costituzione e la Carta 
dei Diritti dell'Uomo verranno bruciate in una cerimonia pubblica. Perché in 
ogni Stato dell’Unione ci saranno campi di concentramento da cui nessuno 


uscirà vivo. Perché tutti dovranno pagare a un solo uomo un tributo per il 
privilegio di restare vivi! Perché? Perché una lurida canaglia strangolerà con 
le sue sporche mani questa nazione... E adesso che vi ho detto tutto questo, 
cosa avete intenzione di fare? 


Danforth era rimasto sbalordito, senza parole: non si era aspettato quella 
tirata. Poi azzardò con cautela: - Ma... vi ha dato di volta il cervello? Siete... 
pazzo? 


- Sì, sono pazzo! Le cose terribili che ho visto e vissuto e che non posso 
dimenticare mi hanno fatto impazzire. Quello che è stato fatto a miei amici, e 
a tanti poveri diavoli che non conoscevo, mi ha reso matto furioso! Sono 
uscito di senno per colpa di quell’orribile incubo in cui è stato travolto il mio 
Paese! Che è anche il vostro, Danforth! 


Chiamatemi pazzo, se volete, oppure dite che sono guidato da un malinteso 
senso di patriottismo; in realtà sono ossessionato dall’idea di fermare 
quell’uomo “adesso”, finché siamo in tempo, di ucciderlo con le mie mani, se 
sarà necessario. Sì, sono pazzo. 


Danforth l’osservava, immobile. Il gatto camminava nervosamente su e giù 
per la veranda. Poi, vedendo che il padrone si era calmato, tornò a balzargli 
sulle ginocchia. 


- Avete parlato come se tutte quelle cose che avete descritto fossero già 
successe - osservò Danforth. 


- Infatti, è così. 
- Dove? 


- Qui. In questa casa e in questa città, e in tutte le altre città degli Stati Uniti. 
Vedete quei bambini che corrono nel giardino accanto? Non lo sanno, ma 
corrono contro l’incubo, e alcuni contro la morte, la loro morte. 


- Un momento. State dicendo forse che tutto questo è successo a voi? 


- SÌ. 


- A me no, però. 
- No, non ancora. 


- Sono un tipo cocciuto e paziente - disse Danforth. - Lo sono sempre stato, 
ed è per questo che adesso sono qui. Voi mi avete raccontato una storia 
stranissima, e volete che vi creda. Ma voi, voi come fate a conoscerla? 


- Come faccio? Come faccio... 


Danforth lo fissava dritto negli occhi, aspettando, con timore misto a 
desiderio e ansia, la conferma della reale esistenza di un crono-uomo. 


Poi, all’improvviso ordinò a Mays: - Spogliatevi. Toglietevi la camicia, su, 
presto! 


L’altro non discusse l’ordine perentorio, né protestò. Lentamente, con dita 
malferme, sbottonò la camicia e se la tolse. Sotto, indossava una grossa 
maglia. Si tolse anche quella e rimase a torso nudo, in attesa. 


Danforth alzò gli occhi dopo un momento e mormorò: - Nash aveva ragione. 
Perdio, se aveva ragione! 


- L’altro uomo che ha tentato, c’è rimasto secco, ragazzo mio! 


Fra caduta la notte, e l’oscurità circondava il cottage. La via, periferica, non 
aveva illuminazione, e solo qua e là una luce occhieggiava dalle finestre delle 
case vicine. 


Danforth picchiò con le nocche sul piano del tavolo di cucina. 
- Ci crederò quando l’avrò visto - disse, testardo. - Fatemi vedere! 


Mays, seduto dalla parte opposta del tavolo, lo fissava al di sopra dei piatti 
ormai vuoti. Il gatto, seduto per terra, si leccava una zampina dopo avere 
divorato famelico le briciole del pasto. 


Senza parlare, senza il minimo cenno di protesta, Mays si alzò e uscì dalla 
cucina seguito da Danforth. 


Insieme, andarono in una stanza che fungeva da studio e da officina. 


Qui c’erano una scrivania e una sedia, uno scaffale pieno di libri e un’infinità 
di quegli oggetti eterogenei che si accumulano solitamente nei locali di 
sgombero. Mays aprì un cassetto e ne tirò fuori un fascio di cianografie che 
sparse sul piano dello scrittoio, poi fece un passo indietro, lasciando il posto a 
Danforth, sempre senza parlare e osservandolo con attenzione. 


Il tenente era già chino sui disegni e li esaminava con estremo interesse. 
Ecco! Finalmente aveva davanti agli occhi lo schema dello strumento, che gli 
era ormai familiare ma che, per quanti sforzi avesse fatto, non era riuscito a 
capire del tutto. Ecco, dunque, come andavano piazzate le batterie; ecco i 
transistor in più previsti da Nash, ecco dove doveva esser messo il barattolo 
contenente le terre rare da cui usciva il terminale di un cavo, ed ecco uno 
spazio quadrato, segnato con un punto interrogativo, dove finiva un altro 
terminale. In una seconda cianografia vide come tutto l'apparecchio dovesse 
venire ermeticamente chiuso e avvolto in un foglio metallico di protezione. 
Che fosse una scatola, un cilindro, una cassa, poco importava. La forma non 
era essenziale. Gli occhi di Danforth tornarono a posarsi sulla prima 
cianografia, quindi, messo l’indice sullo spazio vuoto contrassegnato dal 
punto interrogativo, Danforth rivolse una muta domanda a Mays. 


Per tutta risposta, l’altro si arrotolò una manica e mostrò l’incavo del gomito, 
dove spiccava una cicatrice ancora rossa. 


- Il funzionamento dipende da un movimento a orologeria - spiegò. - E 
poiché non avevamo sottomano niente di meglio, ci siamo sentiti delle 
pulsazioni cardiache. 


- Volete dire che questa roba ha funzionato con il battito del vostro cuore? 


- Con le pulsazioni, sì - confermò Mays. - Qualunque tipo di pulsazioni 
regolari va bene. Ho preso dei topi, li ho cloroformizzati e poi li ho inseriti in 
circuito. Un transistor da questa parte, e uno da quell’altra. Dovreste sapere 
cosa sono i transistor, esistono già nel vostro tempo. Producono un’ottima 
corrente alternata. 


- Ma i topi... 


- Ne scostavo la pelle con un bisturi, per inserire un cavo d’alluminio che 
legavo a una vena. Una volta rimessa a posto la pelle, si ottiene un buon 
movimento a orologeria, regolare. E’ un sistema primitivo, di tipo artigianale, 
Danforth, ma funziona alla perfezione. 


Del resto, non avremmo potuto fare di più. 
- Avremmo... chi? 


- Io e i miei due fratelli - disse Mays. - Anzi, loro l’hanno costruito, e io ci 
sono salito sopra. 


- E adesso, dove sono? 


- Uno è morto - rispose Mays, con una smorfia di dolore. - La nostra prima 
macchina è saltata per aria. L’altro è ancora lassù, e spero e prego che sia 
ancora sano e salvo. 


- Cosa intendete dire con lassù? 


- Vi è proprio così difficile credermi, Danforth? Dubitate ancora di me, dopo 
tutto questo? - chiese, accompagnandosi con un gesto circolare della mano, 
che comprendeva tutto quanto c’era in quella strana stanza. - Lassù vuol dire 
il mio mondo, il mio secolo. La fine di questo secolo e il principio di quello 
venturo. Non molto tempo fa ho visto il capodanno del duemila, Danforth. 
Ma non è stato affatto un giorno di festa, sapete? Nessuno aveva voglia di 
festeggiare. Il duemila è nato nel sangue e nelle tenebre, come già molti degli 
anni che lo hanno preceduto. 


Danforth lo fissava. - Il ventunesimo secolo... - mormorò. 


- Sì - annuì Mays, con voce amara. - Quanti uomini non ne hanno sognato 
l’avvento, attribuendogli l’importanza di una svolta decisiva? 


Quanti uomini del vostro tempo e di quello di vostro padre non hanno 
pensato che nel duemila l’uomo avrebbe raggiunto le stelle, che nel duemila, 
la fame, la malattia e la miseria sarebbero state vinte? Come si sbagliavano! Il 
duemila è arrivato portando sangue, morte, paura e distruzione. Non ci sono 


navi spaziali, ma solo una stazione spaziale che gira intorno al mondo di Ben, 
e di lassù lo controlla e bada a consegnarglielo. Dovete convincervi! Devo 
convincervi! - tuonò infine, con forza selvaggia, calando il pugno sulla 
scrivania. 


- Perché non provate in un altro modo? - gli chiese Danforth, senza perdere la 
calma. - Mostratemi il “corpus delicti”. 


Inaspettatamente, Theodore Mays sorrise, e i baffoni, inarcandosi, gli 
scoprirono la bocca. 


- Farò di più! - esclamò, e si mise in moto ad aprire cassetti e a frugarvi 
dentro. 


Da un cassetto prese una grossa bobina di filo e un paio di batterie. 


Da un altro tirò fuori una scatola in cui minuscoli transistor riposavano nella 
bambagia. Mays ne scelse due e li mise sulla scrivania. Poi si tolse di tasca la 
lattina del tabacco, la vuotò e ci versò dentro un po’ della terra contenuta in 
un barattolo di vetro. 


Andò quindi ad aprire un altro cassetto e con precauzione ne tirò fuori una 
scatola di piombo che conteneva una specie di polvere opaca, da cui però la 
luce della lampada traeva barbagli di tanto in tanto. 


Un pizzico di quella roba andò ad aggiungersi al contenuto del barattolo, che 
venne mescolato con cura. Dopo avere richiuso e messo via lascatola di 
piombo, Mays mise sul tavolo un fascio di cavi, e da ultimo afferrò un 
saldatore. 


- Ecco! - disse. - Adesso fate voi! Seguite lo schema. Non è difficile da 
mettere assieme. 


- Io? - ribatté Danforth, incredulo. - Ma non so... non sono pratico. 


- Vi ho già detto che non avete che da seguire lo schema. Voi volete essere 
convinto, e mi pare che questo sia il metodo migliore per esserlo. 


Danforth credeva di sognare. Di sicuro, pensava, mi sveglierò e mi ritroverò 


nella stanza degli ospiti in Nash. Gli sembrava quasi di sentire lo sciacquio 
delle onde del lago contro il piccolo imbarcadero, ma il saldatore che andava 
scaldandosi gli scottò un dito, riportandolo alla realtà. 


Incredulo e dubbioso, si mise al lavoro. Ma, a mano a mano che procedeva, la 
facilità con la quale si vedeva crescere l’opera sotto le dita e il pensiero di 
quello che sarebbe successo risvegliarono il suo entusiasmo e, sebbene 
procedesse lentamente a causa della sua imperizia, continuò a lavorare con 
ardore, dimentico di quanto lo circondava. 


Dopo un tempo che gli sembrò breve, ma che, forse, era stato molto lungo, 
sentì i passi del vecchio che saliva dalla cantina. Doveva trascinarsi appresso 
qualcosa d’ingombrante, perché a ogni gradino si sentiva il tintinnio del 
metallo contro la pietra. Quando Mays varcò la soglia, Danforth si voltò a 
guardarlo incuriosito e vide che trascinava un vecchio e rugginoso serbatoio 
per acqua, della capacità di centocinquanta litri, tolto da un boiler. 


A quella vista gli mancò il respiro. 


- Questo andrà bene - disse Mays, facendo leva e appoggiando il grosso 
cilindro sulla scrivania. - Devo avere da qualche parte una sega da metallo. 
Segheremo via un’estremità, e ci ficcheremo dentro tutto l’armamentario. 
Così non servirà più l’involucro protettivo isolante: questo va bene com'è. 
Come stiamo andando, ragazzo mio? - Con una mano si appoggiò alla spalla 
di Danforth, poi si chinò sulla scrivania a esaminare il lavoro già eseguito. - 
Non è quel che si dice un’esecuzione perfetta - commentò, - ma può andare. 


Ancora sbalordito per il trauma provato alla vista del cilindro d’acciaio, 
Danforth andò a controllare il numero di serie delle batterie e, anche se ormai 
prevedeva quello che avrebbe letto, quando ne ebbe conferma gli sembrò di 
svenire. Allora, quasi in trance, afferrò il barattolo da tabacco, tanto era 
sicuro che vi avrebbe lasciato le proprie impronte. 


- Io avviterei un po’ più stretto qui - stava dicendo Mays. - E adesso saldate il 
filo al coperchio del barattolo... così. Assicuratevi che faccia contatto, 
altrimenti questa baracca non si muoverà. 


Meccanicamente, con la mente quasi assente, Danforth completò i complicati 


circuiti. Era talmente scosso e innervosito che lavorava peggio di quanto 
avrebbe potuto e, non poche volte, dovette mordersi le labbra e rifare alcune 
saldature particolari. Ma finalmente il lavoro fu compiuto, e lui si scostò di 
un passo per esaminare il risultato delle sue fatiche. 


Era un vero pasticcio, che solo un ragazzino avrebbe potuto trovare 
soddisfacente. Si girò verso Mays, che gli stava a fianco, e con un sussulto si 
accorse che il vecchio teneva in braccio lo sparuto gattino nero. 


Con voce malsicura, Mays mormorò: - Ho controllato le trappole. Ma sono 
tutte vuote. C’è una bottiglia di cloroformio nel primo cassetto... - 
Continuava intanto ad accarezzare il gatto che si mise a ronfare soddisfatto. 


- No. Aspettate un momento! - disse Danforth, ansando. - Non occorre. 
Ormai ho visto abbastanza. 


- Vicino alla bottiglia c'è anche un bisturi - continuò l’altro, come se non 
avesse sentito. - E’ avvolto in un pezzetto di lana nera. 


Mettetemeli sulla scrivania, per favore. Penserò io al resto. Credo che lo 
preferiate anche voi, vero, ragazzo mio? E’ questione di un minuto. - E si 
strinse affettuosamente il gatto al petto. 


- Vi dico di lasciar andare quella povera bestia - insisté Danforth. Ne so 
abbastanza, adesso. 


- Non ne sapete un bel niente! - gridò Mays. - Voi vivete in un’epoca dove 
tutto è facile e sicuro. Non avete assistito alla follia, ai delitti, alle morti, 
come me... non avete visto scorrere il sangue degli innocenti, non avete visto 
la legge di Lynch diventare norma di vita! Non avete visto quell’uomo 
tronfio, crudele e vanaglorioso incendiare la Biblioteca del Congresso, con la 
scusa che i libri sono pericolosi. Non avete visto gettare in prigione la gente, 
solo perché leggeva giornali ritenuti sospetti! - S’interruppe, senza fiato, ma 
gli occhi gli bruciavano ancora per la collera. 


Danforth fece un gesto vago, incapace di parlare. 


- Prendete il bisturi e il cloroformio. E poi state attento a quello che faccio, 
perché può darsi che dobbiate farlo voi, di nuovo... e presto. 


Theodore Mays entrò, reggendo un vassoio su cui stavano una caffettiera e 
due tazze. Ne porse una a Danforth e la riempì, poi riempì la propria e 
bevette. Quando ebbe finito di bere il caffè fino all’ultima goccia, si lasciò 
cadere su una sedia e, dopo aver ripreso fiato, poiché ogni movimento gli 
costava fatica, appoggiò la caffettiera sul piano della scrivania, vuoto. 


- Sapete quello che ho fatto? - gli chiese Danforth, ancora eccitato e scosso. 
- Certo che lo so. E voi sapete dove andrà a finire il vostro congegno? 


- Nello stagno in mezzo a un prato, a poche miglia a sud di Springfield - 
mormorò il poliziotto con voce incerta, tormentandosi le mani. 


- Sì, proprio così. La macchina cerca l’acqua, quando non è diretta verso un 
obiettivo fissato in precedenza. Io sono arrivato nel Mississippi - disse Mays, 
ricordando, - e ho tanto faticato a uscirne, che a momenti annegavo. 


Danforth teneva gli occhi fissi sulla scrivania, riflettendo. Non si capacitava 
ancora che il cilindro di rugginoso acciaio gli fosse davvero scomparso sotto 
gli occhi, dissolvendosi nel nulla. Invece era vero: il cilindro aveva 
cominciato a offuscarsi, e poi era proprio svanito con un fruscio appena 
percettibile. E dire che in un primo tempo lui aveva creduto che la presenza 
del gatto fosse dovuta a uno scherzo di cattivo gusto. 


- Mays - disse, con voce soffocata, - cinque giorni fa, nella melma di uno 
stagno, ho trovato la bomba che ho lanciato da appena qualche minuto! - 
S’interruppe, come se aspettasse un commento, ma l’altro non aprì bocca. - 
Devo dunque accettare il fatto, devo crederci per forza, perché sono stato io a 
causarlo! Ho trovato quel congegno mercoledì scorso, nel pomeriggio, e mi è 
stato facilissimo risalire alla sua fonte. Troppo facile! E stasera, il lunedì sera 
della settimana dopo, ho costruito e lanciato con le mie mani la bomba che ho 
scoperto cinque giorni fa! 


- Non c’è niente di sorprendente, ragazzo! - disse Mays, con voce pacata. - E° 
caduta mercoledì scorso, avete detto. Bene, non cambierebbe niente, anche se 


cadesse mercoledì prossimo! Non avendo assegnato alla macchina un 
obiettivo preciso, quella può andare avanti o indietro, indifferentemente. Se 
non conservassi le terre rare in quel cassetto - l’indicò con la mano, - dentro 
una scatola di piombo, e quindi schermate, la macchina tornerebbe dritto da 
noi. 


- Ma così è come vivere al contrario! - protestò Danforth, scombussolato. - 
L’ho trovata prima di averla costruita! 


- Non la pensereste così se la trovaste mercoledì venturo. In questo caso non 
ci vedreste niente di strano. Allo stesso modo dovreste accettare le cose così 
come sono andate. 


- E infatti, non posso non... non ho alternative - concluse Danforth. 

Poi, d’improvviso, scoppiò in una sonora risata. Mays lo guardò senza capire. 
- Ha fatto il giro completo - disse laconicamente Danforth. 

- Cosa? 


- Quell’accidente di un aggeggio ha fatto il giro completo. L’ho lanciato di 
qui stasera e l’ho riportato qui, sul sedile della mia auto, oggi nel pomeriggio! 


14. 


- Cosa succederà nel prossimo futuro? - chiese Danforth al viaggiatore nel 
tempo. E ancora: - Come si sta lassù? 


La risposta gli venne data con dure, aspre parole... 


La nuova amministrazione era al governo da circa un anno prima che le sue 
macchinazioni risultassero evidenti. Il reddito nazionale cominciò a segnare 
una pericolosa flessione, le spese in bilancio vennero drasticamente ridotte e 
ben presto furono del tutto tagliati i normali fondi governativi destinati agli 
ospedali, alle scuole, agli istituti di ricerca. Solo il bilancio delle spese 
militari era alto, anzi altissimo, perché su di esso soltanto si concentrarono i 
fondi destinati prima ad altre numerose “voci”. 


Le vecchie alleanze, i patti d’amicizia con stati terzi, le promesse di aiuti e di 
sovvenzioni furono considerate semplici pezzi di carta, né più né meno, e il 
Dipartimento di Stato divenne, di punto in bianco, gelido con il resto del 
mondo. 


Alla fine del secondo anno successe qualcosa che quasi nessuno si aspettava, 
qualcosa che rese frenetica la già scossa maggioranza della popolazione. La 
nullità che rispondeva al nome di Smith, il Presidente, originario delle 
Hawaii, venne assassinato nel corso di una cerimonia trasmessa per 
televisione, cosicché tutti, si può dire, assistettero alla sua morte. 


Ben fu all’altezza della situazione. Qualcuno, anzi, disse che sembrava se 
l’aspettasse. Senza perdere tempo, scovò gli assassini, appartenenti a 
un’organizzazione politica a lui avversa e assoldati da una potenza europea, e 
chiese vendetta a gran voce. 


Oh, non ci furono proteste, né alcun altro passo diplomatico! Ben era 
superiore a queste anticaglie! Un reggimento di soldati scese da una colonna 
di autocarri davanti all’ambasciata della potenza in questione. I soldati 
divelsero i cancelli, misero a sacco la palazzina e uccisero tutti quelli che vi 
trovarono dentro, uomini, donne e bambini. Questa, dichiarò Ben ai suoi 


stupefatti compatrioti, era la giusta vendetta, la necessaria rappresaglia per 
l’assassinio del loro amato Presidente. E, per essere sicuro che un simile 
oltraggio non si sarebbe mai più potuto ripetere, decretò che tutti i sospetti di 
filocomunismo fossero passati per le armi, seduta stante, ovunque venissero 
trovati. Era inutile disturbare i tribunali per processare individui del genere! 


Cosa strana, non vennero prese contromisure né ci furono rappresaglie. 
La cosa finì lì. Ben aveva previsto anche questo. 


Però in seguito, avvenne qualche incidente, trascurabile magari, ma non per 
Ben, che partì di nuovo all’attacco, questa volta sul serio. 


Dalla Germania, dall’ Austria, dalla Finlandia decollarono squadriglie di 
bombardieri che cominciarono spietatamente a sganciare il loro carico di 
morte sulle zone più vicine del paese “nemico”, mentre razzi 
intercontinentali, discendenti perfezionati delle antiche V. 2, piovevano sulla 
Siberia. Fu allora che la stazione spaziale si rivelò per quello che era: non un 
osservatorio, ma una fortezza, una piattaforma di lancio per le armi mortali 
cariche di batteri, di agenti chimici, di testate atomiche. Tutte queste armi 
furono lanciate contro un nemico che sussultò e rimase atterrito, ma non poté 
rispondere perché, pur essendo da moltissimo tempo pronto a una simile 
eventualità, non si era aspettato che la cosa avvenisse in quel modo e con 
tanta rapidità. L’ambasciata, distrutta, non aveva avuto il tempo di lanciare 
l’allarme. 


Quando nel Canada sbarcarono minacciosi scaglioni di truppe britanniche e 
australiane, che si disposero lungo il confine, dando l’impressione di non 
volersi muovere tanto presto, Ben dimostrò un inaspettato buonsenso. Disse 
che era tempo di dedicarsi esclusivamente ai suoi amati Stati Uniti, e fu 
rieletto, ma stavolta ottenne la carica di Presidente. Quelle furono le ultime 
elezioni, e da allora erano passati trent'anni. Ben dedicò gli anni che gli 
restavano da vivere al benessere del suo Paese, o a quello che lui dichiarava 
essere tale, uccidendo, torturando, imprigionando a tutto spiano. 


Venne redatto e affisso ovunque un nuovo elenco di delitti contro lo Stato, 
delitti per cui era sempre prevista la pena di morte. La lista era lunga quattro 
fittissime pagine... 


L’ex tenente Danforth sedeva sui gradini davanti alla veranda, il viso rivolto 
al cielo. 


- Non voglio vivere in un mondo simile! - esclamò. 
La sedia a dondolo alle sue spalle mandò uno scricchiolio. 


- Io mi considero fortunato, ragazzo mio, perché sono riuscito a scappare. 
Adesso sono troppo vecchio e troppo stanco per tornare indietro. No... 
succeda quel che succeda, ma io non tornerò! - Si dondolò su e giù per 
qualche minuto, fumando la pipa, poi riprese: Sia che vinciamo, sia che 
perdiamo, qui e adesso, non ho intenzione di tornare. No, non voglio neanche 
rivedere il principio... non voglio rivedere il prossimo novembre. 


- Novembre... - mormorò Danforth. - Ci mancano poco più di quattro mesi. 


- Vorrei che fossero quattro milioni di anni! E sarebbe ancora troppo presto, 
se 1’ umanità esistesse ancora. Fidatevi della mia parola! 


Sarebbe una cosa troppo orribile svegliarsi il primo mercoledì di novembre e 
leggere il nome del nuovo Vice Presidente! 


- Ma avete detto che è successo... che è durato trent'anni... quindi continuerà 
a succedere. Insomma, succederà lo stesso, o no? 


- Sì, “è successo”, nel corso della mia vita! Ma lo si può cambiare, si può 
cambiare il corso degli avvenimenti, se cominceremo fra pochi giorni e se voi 
ne avrete il coraggio. I miei fratelli sapevano quello che facevano. 


- Sì... A proposito dei vostri fratelli, cosa ne è stato di loro? 
Come hanno fatto a inventare quella macchina? 


- Ci sono voluti anni - disse con stanchezza la vecchia voce. - Anni di lavoro 
clandestino, di ricerche, di vita da bestie. Anni di ansie, perché la caccia alle 
macchine del tempo era tale e quale come adesso; anni di delusioni e di 
speranze... ma, grazie a Dio, ci sono riusciti. 


Sapete come sono arrivato qui? continuò. - In una bara! Sì - ripeté con una 


risatina gorgogliante, - proprio in una bara, che abbiamo rubato in un 
cimitero. Ci sono tante belle casse da morto zincate, lassù! Mio fratello è 
morto invece in una cassa da imballaggio. Quella prima macchina era 
difettosa, ed esplose... Com’è stato terribile quella prima volta! Avevamo 
lasciato qualche traccia, capite, e per poco non ci acciuffavano. 


- Già, colpa della radioattività - convenne Danforth. - Avrete magari lasciato 
anche una traccia sonora. 


- Vento contrario - riprese il vecchio. - E’ stata colpa del vento contrario. 
Quell’esplosione, però, ci è stata utile perché ci ha insegnato cosa dovevamo 
fare per far funzionare correttamente l’aggeggio. Già sapevamo che era 
meglio lanciarlo di notte, perché così si evitano le interferenze del sole. Per i 
nostri scopi è necessaria anche l’umidità. L’acqua lo attrae, anche nel caso 
che non riesca a trovare subito il bersaglio. Ma ce n’è voluto di tempo, prima 
di trovare la miscela di terre rare più adatta! Finalmente siamo riusciti a 
stabilire che il meglio di tutto sono l’itterbio e il californio. 


L’ultima macchina ha provocato un’implosione, però - fece notare 
Danforth. Poi chiese: - Perché? 


- Dipende da come sono mescolate le terre rare. Se il miscuglio non è ben 
bilanciato, implode, invece che esplodere. Ma che differenza fa? 


Il risultato è lo stesso! 


- Io credevo che quest’effetto fosse dovuto al fatto che la macchina procede a 
ritroso nel tempo. 


- Che sciocchezza! - esclamò irritato Mays. - La direzione non conta... non 
c’è direzione, nel tempo. Dimenticate questa parola. Le macchine si muovono 
in ciò che esiste e in ciò che è esistito. 


- Però - insisté Danforth, - c’è un’altra cosa che non capisco. Come mai certe 
esplodono, o implodono, e altre, come quella che ho fatto io stasera o come 
quella in cui siete arrivato qui voi, no? 


- Dipende da due motivi. Se vorrete dare un’occhiata agli altri schemi e 


disegni che ci sono di là, vedrete che c’è una piccola variante nella 
costruzione, e poi nel lancio. 


- E l’altro motivo - lo interruppe Danforth, - scommetto che riguarda la 
miscela di terre rare che mettete nel bersaglio. Il pupazzetto di gomma, per 
esempio... 


- Il pupazzo, eh? - ripeté ridacchiando Mays. - Sì. Mi ero sempre chiesto 
come uno dei bambolotti fosse riuscito a entrare in casa! Ho passato giornate 
intere a ciondolare intorno alla palazzina. Ho persino tentato di mandarne uno 
per posta, ne ho gettato un altro al di sopra del muro, cioè l’ho buttato ai 
cani... Devono essere stati loro a portarlo in casa! - Una pausa. Poi riprese: - 
Sì, avete ragione. Quando nel bersaglio c’è un forte richiamo, costituito, nel 
caso in questione, dal pupazzetto di gomma, la macchina fila con maggiore 
velocità, colpisce con maggior precisione e l’effetto è più sicuro. Altrimenti 
ci sono dei rischi. La macchina ha infatti un’autonomia nello spazio di 
trecento chilometri o poco più, ma la miscela di terre rare si riscalda 
facilmente; quindi, se non trova ii bersaglio a tempo debito, rischia di cadere 
lungo il tragitto e non porta a termine il compito per cui è stata costruita. 
Ecco tutto. 


- Davvero lineare ed esauriente! - disse Danforth, sarcastico. - Ne ho viste di 
bombe, in vita mia, ma una più semplice e nello stesso tempo più complicata 
e incomprensibile di questa non l’avevo mai vista! 


Theodore Mays rimase a lungo silenzioso, dondolandosi nella veranda buia in 
cui, a tratti, si vedeva ammiccare la brace della pipa quando lui tirava una 
boccata di fumo. Dopo questo intervallo, disse con calma, con troppa calma: - 
Se la mia spiegazione non vi basta, ragazzo mio, non avete che da aspettare. 
Il prossimo novembre arriverà abbastanza presto, e allora quello che ho detto 
si realizzerà. Perciò, dovete soltanto pazientare un po’, qualche anno, 
diciamo, e poi potrete assistere agli studi e agli esperimenti dei miei fratelli. 


Così, può darsi che vi convinciate, che comprendiate meglio, se proprio ci 
tenete tanto a capire! Vi dirò dove potrete trovare i miei fratelli, ecco tutto. 


Danforth lo guardò a lungo nella semioscurità, poi tornò a fissare il cielo 
stellato. Pensò a tutto quello che era accaduto dalla notte in cui la casa di 


Simon Oliver era saltata per aria, alle cose strane, incredibili cui aveva 
assistito... a tutto quello che l’aveva portato nel piccolo cottage intonacato di 
bianco, in quella tranquilla cittadina. Come tutto era diverso da quanto aveva 
immaginato! Niente laboratori clandestini con giganteschi macchinari, niente 
scienziati diabolici... solo un mite uomo stanco in una linda casetta. Un 
uomo calmo e sofferente, che era venuto dal futuro e che aveva rischiato la 
vita per salvare il suo Paese; un uomo dolce, ma capace di odio feroce, per 
colui che costituiva una minaccia per il bene della patria. 


Danforth aveva già preso la sua decisione, forse prima ancora di rendersene 
conto. 


- Come si può fare, per fermare un uomo come Ben? - chiese d’un tratto. 
- Come fareste, voi? - chiese di rimando Mays. 


Danforth non esitò un istante. - Mi riempirei le tasche di quella roba che 
tenete nella scatola di piombo, e andrei al congresso di Saint Louis. Cercherei 
di trovare un buon posto, il più possibile vicino al palco dell’oratore, e farei 
un gran tifo per lui. Lo bacerei anche, se mi riuscisse. Sarei insomma il suo 
Giuda. Gli starei alle calcagna fin quando un debolissimo fruscio non mi 
avvertisse che sta arrivando qualcosa di lontano... - Danforth si asciugò le 
mani sudate, strofinandole lungo i calzoni. - E poi non mi muoverei ancora! 
dichiarò alla fine. 


- Pensavo anch’io a qualcosa di simile, e sono orgoglioso di potervi stringere 
la mano. 


- Ma, e voi? - volle sapere Danforth. - Ho lasciato una traccia larga un 
chilometro... dovete muovervi svelto se non volete che arrivi qualcuno a 
romperci le uova nel paniere prima del tempo! 


- Non pensate a me! - disse l’altro. - Dopo una simile mossa, che venga qui la 
polizia oppure una folla inferocita, non conta. Ma se credete sia meglio, 
restate qui voi e andrò io a Saint Louis. 


- Ho già scelto la parte di Giuda - gli ricordò Danforth. 


- Allora non c’è altro da dire. Dobbiamo metterci subito al lavoro disse Mays, 
alzandosi faticosamente in piedi. - Meglio cominciare senza aspettare. 
Andiamo a piazzare le trappole e a cercare qualcosa dentro cui sistemare il 
meccanismo. 


- Quanto a questo, ho già quello che occorre - ribatté Danforth. Aspettate un 
momento. - Si allontanò, per tornare poco dopo con il grosso cilindro di 
acciaio arrugginito, che era andato a prendere sul sedile della propria 
automobile. 


15. 


Era una bella città, dalle lisce strade asfaltate, piena di uomini e di macchine, 
di fragore e di movimento, dove il rombante, intensissimo traffico veniva 
regolato da radiosegnalazioni. 


Tre strade molto battute, nella parte settentrionale della città, formavano, 
intersecandosi, uno spiazzo triangolare coperto al centro da un verde 
praticello, piccola e sparuta oasi di verde vivo nella selva di cemento. Il 
triangolo aveva un nome: “Piazza Qualcuno”. Ma non era una vera e propria 
piazza, e il suo nome, qualunque fosse, era virtualmente ignorato dai più. 
Solo un cultore di storia avrebbe potuto dire qualcosa in proposito. 


Come in centinaia di altre piazze, parchi e spiazzi, al centro era stato eretto un 
monumento, un’alta stele di granito che pareva innalzarsi nel cielo per 
cercare lassù un po’ di silenzio. Uno scultore, da tempo dimenticato, aveva 
scolpito il gruppo marmoreo posto in cima a quella stele: due figure 
d’uomini, che pareva stessero camminando fianco a fianco, diretti verso 
chissà dove. Ma chi badava a quegli sconosciuti, morti tanto tempo prima, 
eroi di un periodo che era ormai storia, un periodo più vecchio di un secolo? 


Gilbert Nash sfregò la polvere e il sudiciume che si erano accumulati negli 
anni alla base del monumento, per scoprirvi i nomi che vi erano stati incisi 
tanto, tanto tempo prima. Poi li fissò a lungo, molto a lungo. 


- Andiamo! - gli disse sua moglie, toccandogli il gomito. Cominciano a 
guardarci. 


- Un momento ancora! - protestò Nash, arretrando di un passo per guardare in 
alto. 


- Uno avrà bene il diritto di passare qualche minuto con un vecchio amico, 
no? 


FINE 


